“C罗，对不起”

想说一句“对不起”，对那个我曾经抱有过一丝怀疑的克里斯蒂亚诺-罗纳尔多。

在他从温润的曼彻斯特来到阳光挥洒的马德里时，我怀疑过他，怀疑一个24岁的少年能否顶住9600万欧元身价的压力，在陌生的国度开疆扩土。

后来，他用9年的时间为我们重建了一个白色的王朝。

在他落后老对手3座金球奖的时候，我怀疑过他，怀疑一个征途已经进入了后半程的老汉能否完成人生的逆袭。

后来，他用站在巴黎的埃菲尔铁塔上的第5座金球奖昭告了全世界。

在他已入而立，伤伤停停，身体已经不能支撑所有的比赛是，我怀疑过他，怀疑一个接受了轮休的老男孩是否忘记了青春的模样。

后来，他做到了欧冠射手榜9球的逆转，做到了欧洲历史第一人的传说。

这个时代不会阻止你自己闪耀，但你也覆盖不了任何人的光辉。

如果我们单单把C罗的故事描述为励志的话有些偏颇，因为在与这个世界初见的时候，彼时的小小罗被冠为的可是“天才”此类的名号。那个时候，他还必须在名字前面加上“C”，以表示对巴西双罗的尊重。

但是，在今日的凌晨，这个“C”却成为了独一无二的标志。

让我们把时光回溯，追看到遥远的2001年，那是在里斯本竞技的一个老旧旅馆里，16岁少年一头卷发，笑起来有着如今的帅气也有着年轻的羞涩。那时候，他与里斯本竞技的其他青年球员一同起居。

在这个房间里，还有着一个叫做米格尔的孩子。

16岁的C罗每天乘坐地铁去训练，每个月拿到300欧元的薪水，然后全部打给自己的母亲。在记者前面，C罗谈起了自己的梦想，恰巧的是，电视屏幕上正在播放皇家马德里的影像，他指着当时一袭白衣、巨星云集的银河战舰说：

“我要成为世界最佳，我要去那里踢球。”

这句话，让当时与他同宿的米格尔笑出了声，但17年以后，当时那个笑他的室友只能在葡萄牙乙级联赛厮混，而那个豪言壮语的少年则站在了俄罗斯世界杯的舞台上，接受万众的膜拜。

在索契菲什特奥林匹克体育场，罗纳尔多完成了一场史诗般的表演。语言无力解释其中的跌宕起伏，甚至有人已经把这场比赛视为世界杯的历史最佳。一粒点球、一粒远射、一粒任意球直接破门，在绝对实力强于自己的西班牙面前，他把整个葡萄牙都抗在了自己的身上。

所以你看到他如今以一个更加成熟的身份出现在球场上，不再对对手咄咄逼人，也不再对队友怨声载道。敌人站在那里，无比强大，而他永远奔跑，从未自怜。

他把那些曾经人们对他的刻意认知都转化成了喷涌而出的怒火，每一分钟都在球场上寻找着发泄的机会。这一次，葡萄牙的球员们并没有表现出欧洲杯上的状态，而往往越是这个时候，英雄的登场就越是绚丽夺目。

让我们再想一想比赛的第86分38秒，C罗秉持着他标志性的圆规动作，将球裤拉到了大腿上之上，他丈量着自己与球门之间的距离，目光如炬，呼吸紧促，鼻翼颤动。很多人在当时都被这样一个坚毅的他而震撼，而感动，而心动。

然后，他三步助跑，射出来的弧线在天空中划成一道“C”字的弧线，大卫-德赫亚也只能无奈地看了扇动的球网。完成了帽子戏法后的C罗一路狂奔，他拼命地指向自己，看台上的球迷伸出了三根手指，这样的画面交相呼应，仿佛就是要告诉大家谁才是世界之王。

很多人还无比清楚地记得，在2016年法兰西的夏天，C罗在一片眼泪中化茧成蝶，他救赎了自己12年前的遗憾，也完整了关于紫金王朝未竟的梦。这一次，在俄罗斯的灿烂之夏，他还想要更多，这个男人从来都不会掩饰自己的野望，这和很多人都不一样。

也许，你还是不认为他是这个世界上最好的球员，但是，在很多人都未曾见证过贝利与马拉多纳时代的时候，我们也只能被C罗所屈服，也许，承认一个人的优秀从来不需要这么多的顾虑与步骤。

野兽需要窝，朝圣人需要路，死人需要灵柩。人人有自己需要的物。女人需要说谎，沙皇需要统治，我需要颂扬——你的名字。

让我对曾经的怀疑说一声抱歉，此时此刻，你就是世界最佳——克里斯蒂亚诺-罗纳尔多。