马年说马

 

进入工业文明前之时代，人们喜欢马，一则它是主要的代步畜力，特别是出远门，走长路，例如唐僧西天取经，至少在小说中，他一直是坐在马背上走完那一段穷山恶水的。对于国人来说，还有极为重要的两条，一是马有人寿，马之年龄大约在五六十岁，比当时人们的平均寿命还高，有的可与其主人终生为伴，终生厮守，自然建立了感情，成为了朋友。其二是良马比君子，马经过训练，可以完成许多高难动作，可以按照命令行事，如跳舞等。我国早就有关于舞马的记载。尤其在战争中，马是运输及重装骑兵必备的牲口，在杀声震天，箭如雨下，硝烟弥漫的战场上，经受良好训练的战马，不会怯阵，不会退缩，会与主人一起冲杀，出生入死。这是同为骑乘畜力的牛所不能比拟的。所以马匹之多少，马种之良否，往往是军队强弱，乃至国家强弱的重要参数。还不要忘记，无论中外，都有良马救主的故事，垂缰之报，就是良马救主重要典实。老马识途，也为人们乐道。

边地民族，如汉之匈奴，宋之蒙兀等，常被称为天之骄子，马背上的民族，还在孩提时代，他们就学会骑马，仿佛马是他们的宠物，是他们的专利。其实不然，不仅边地民族爱马，中原民族，华夏民族，也爱马，如果不是更甚，至少也在伯仲之间。华夏民族的人文初祖轩辕黄帝就很爱马，他拥有名马乘黄，也叫飞黄，这是中国历史上载诸典籍的最早的神骏，最早的名马，“飞黄腾达”这一成语，也流传至今。

此后代有良马、神骏出现，如周穆王之八骏马，《穆天子传》卷一：“天子之骏，赤骥、盗骊、白义、踰轮、山子、渠黄、华骝、绿耳。”此外还有汗血马、渥洼马、赭白马，虎文龙马，等等等等，不一而足。

最令人艳羡的当是唐太宗的“昭陵六骏”，即：拳毛騧、什伐赤、白蹄乌、特勒骠、飒露紫、青骓。贞观十一年（637），唐太宗作《六马图赞》，使欧阳询以八分体书之，刻石。与唐之开国功臣一起上了凌烟阁。

最令人怜惜的是春秋时困于盐车下的千里驹骐骥。《战国策·楚策四》：“夫骥之齿至矣，服盐车而上太行。蹄申膝折，尾湛胕溃，漉汁洒地，白汗交流，中阪迁延，负辕不能上。伯乐遭之，下车攀而哭之，解纻衣以幂之。骥於是俛而喷，仰而鸣，声达於天，若出金石者，何也？欣见伯乐之知己也。”这段故事，千秋以下，犹令人扼腕叹息，令文人才士，作诗作赋，表达同情与悲悯，令人印象尤深的，恐怕是韩昌黎写的那两句话：“千里马常有，伯乐不常有。”千金市骨之典，也与马有关。

最为过头的爱马者莫过于汉武帝刘彻。为了取得大宛宝马，不惜令李广利率大军奔袭数千里外之贰师城，并赐李广利以贰师将军之称号，劳民伤财，得不偿失。成为千古话柄。

最为人所悉知的是关圣帝君的赤兔马，那要拜《三国演义》之赐。赤兔一作赤菟，本是后汉吕布坐骑，《后汉书·吕布传》：“布常御良马，号曰赤菟，能驰城飞堑。”唐李贺《马诗》之八：“赤兔无人用，当须吕布骑。”后转为关羽坐骑，史无可征。也许关羽向曹操要吕布之妻严氏不成，《三国演义》之作者特别把赤兔马拨归关羽，以补赏其损失吧。所谓失之严氏，得之赤兔耶？

爱马之心，中国人外国人皆有。但中国人与外国人爱马相比，还是有不小区别。国人爱马一则爱其形体之矫健，奔跑之迅捷。更看重其内在素质。这从许多相马书上可以看到。先师孔子有一句经常为后人引用的名言：“敝帷不弃，为埋马也。”表现了国人对马的爱惜与尊重。

    翻翻外国历史，我们不知道凯撒、奥古斯都、查理曼有没有心爱的马匹，或者，他们心爱的马匹叫什么名字。就是波拿巴·拿破仑，这位在马背上横扫欧洲的战神，有一幅骑在马上的肖像，但是我们不知道他这匹坐骑叫什么名字，有没有人为这匹马写过赞美之诗，颂扬之赋。中国却有，爱马、赞马之诗，赞马之赋，多得指不胜曲。