听欧丽娟讲诗词

吴营洲

　　知道欧丽娟这个名字，自然是在网上听了她的《红楼梦》公共课。

　　有人说，欧丽娟的口才、文才俱佳。其实在我看来，不仅如此，更为令我叹佩的，则是她对《红楼梦》的独到的研究心得，即她的那些独到见地随着她的语势、手势、神色等不时地扑面而来。

　　后来，又在网上听了她的《中国文学史》，同样深受教益。

　　而尤为令我震惊的是，听她对几首古代诗词的讲解，确有醍醐灌顶之感。

　　诸如她讲王维的《杂诗三首·其二》：“君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅著花未？”

　　欧丽娟说，游子离乡日久，不免思家念旧，乍遇故乡来人，便迫不及待地要打听家中情事。此时，他想问的事情一定很多，其中最为关心的，当是自己的父母、妻子，以及弟兄等，但他对这些，偏是不问，偏是问你来时我家窗前的那株寒梅开花了没。

　　有人说，这是以小见大、以少总多，连“寒梅”开花这等小事都问了，意味着更大的事更会问。

　　欧丽娟说，这个说法有一定道理，但未必确切。

　　欧丽娟也一直对“寒梅著花未”一语心存疑惑，直到她听了她高中老师的一段亲身经历，才说找到了解读这句诗的钥匙。

　　欧丽娟说，她的老师是1948年从大陆撤往台湾的，从此与父母家人天各一方，然而当她的老师终于在香港见到阔别了三十多年的弟弟时，所问的第一句话竟是：“家乡有电了没有？”

　　欧丽娟说，这样的开场白，是她的老师做梦都不曾想到的，也绝不是她的老师最为关心的！

　　欧丽娟由此恍悟到，乍一见面，问个无关紧要的问题，是出自一个人自我保护的天性。

　　欧丽娟说，家乡有没有电，对她的老师来说，绝不重要，无论听到怎样的回答，心理都能承受，而若直接问自己最最关心的问题，诸如父母安好，兄妹如何，万一听到不好的回答，恐怕会瞬间崩溃。

　　欧丽娟说，只有当自己的心情平复之后，有了足够的心理防备或承受能力，才问那些自己最最牵挂的。

　　欧丽娟说，这也正是王维乍见故乡人后，才问了这句：“寒梅著花未？”

　　欧丽娟说，那些最最重要的最最魂牵梦萦的问题，在乍然相见的刹那，不是不想问，而是本能地不敢问。

　　欧丽娟说，同样“不敢问”的，还有宋之问。

　　宋之问有首五绝《渡汉江》：“岭外音书断，经冬复历春。近乡情更怯，不敢问来人。”

　　欧丽娟说，宋之问的人品很差，但这首诗写得极好。

　　欧丽娟说，宋之问是个见风使舵、极善逢迎、恩将仇报的人，但在宫廷争斗中，因为站错了队而被发配岭南。

　　宋之问的这首诗，是他偷偷地从贬所逃出后，逃到汉江时写的。

　　欧丽娟说，当宋之问经历了千辛万苦翻山越岭，终于接近家乡了，但面对家乡来人，却不敢有任何问语。

　　欧丽娟说，宋之问所担心的，是自己会听到不幸的或可怕的消息，同时也是因为自己被贬谪又逃归的特殊身份，更使他心情复杂，不敢与乡人搭讪。

　　欧丽娟说，宋之问此时的心态，和王维一样：不是不想问，而是不敢问。

　　欧丽娟说，同样不敢问、不敢说的，还有辛弃疾。

　　辛弃疾的《丑奴儿·书博山道中壁》：“少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼。为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休。却道天凉好个秋。”

　　欧丽娟说，辛弃疾为什么“欲说还休”？也是因为“怕”！“怕”什么呢？是怕自己受到新的伤害。

　　对此，欧丽娟讲到了加缪的小说《瘟疫》。因为瘟疫的传播，许多人被隔离起来，并时刻都面临着死亡。每个人心里都很苦，每个人都想把自己的苦向他人倾诉，而倾诉的结果，只能使自己受到新的伤害！

　　欧丽娟还讲到了鲁迅笔下的祥林嫂。祥林嫂一次次地将自己的苦向他人倾诉，结果怎样？不仅于己无补，反还遭人厌烦。

　　欧丽娟说，所以辛弃疾才“欲说还休”，“却道天凉好个秋”，说个无关紧要的任谁都能搭话的而自己又不在意对方说什么的话题。

　　文学就是人学。伟大的文学家总是把人性刻画得入木三分。而且古今中外，人性是相通的。正是如此，辛弃疾才“欲说还休”！宋之问才“不敢问来人”！王维才问：“来日绮窗前，寒梅著花未？”

　　附言：

　　我将欧丽娟对这三首诗词的讲解，复述一遍，仅仅是为了备忘。或也算是篇“课堂笔记”。