就一把姑苏城的丝扇，怎能遮挡酷暑的冷寞。 历史沧桑的皱纹，姑苏人的梦想，从窗棂的木格里散落在青砖地上行走。
紫砂壶煮熟的世间夜语，在无声地守候风雨岁月。
街巷的酒香有淡有浓，一杯黄酒，一曲未终可知当年唐寅的醉吟，也曾将殷红的桃花说哭。
如今，听不到车马喧嚣过闹市，却看见故河乌篷船悠悠载歌。
那个失意的人 那场不朽的失眠
他落榜了！一千多年前。榜纸那么大那么长，然而，就是没有他的名字。
江枫如火，这天黄昏，船，来到了苏州。但，这美丽的古城，对张继而言，也无非是一座空城。
今夜是一个忧伤的夜晚。今夜，在异乡，在江畔，在秋冷雁高的季节，容许一个落魄的士子放肆他的忧伤。
这样的夜晚，残酷地坐着。江水睡了，船睡了，船家睡了，岸上的人也睡了。惟有他，张继，睡不着，夜愈深，愈清醒，清醒如败叶落余的枯树，似梁燕飞去的空巢。
月亮西斜了，意兴阑珊。有鸟啼，是乌鸦。那月亮被它一声声叫得更黯淡了。江岸上，想已霜结千草。夜空里，星子亦如清霜，一粒粒零落凄绝。在须角，在眉梢，他感觉，似乎也森然生凉，那阴阴不怀好意的凉气啊，正等待凝成早秋的霜花，来贴缀他惨淡少年的容颜。
江上渔火二三。即使潇洒的捕鱼的，也不免投身在风波里吧？
钟声响了，这奇怪的深夜的寒山寺钟声。钟声贴着水面传来，在别人，那声音只是睡梦中模糊的衬底音乐。在他，却一记一记都撞击在心坎上。钟声那么美丽，但钟声自已到底是痛还是不痛呢？既然失眠，他推枕而起，摸黑写下“枫桥夜泊”。
月落乌啼霜满天
江枫渔火对愁眠
姑苏城外寒山寺
夜半钟声到客船
感谢上苍，如果没有落第的张继，历史上便少了一首好诗，我们的某一种心情，就没有人来为我们一语道破。一千多年过去了，那张长长的榜单上曾经出现过的状元是谁？没有人记得。我们只记得秋夜的客船上那个失意的人“落榜者张继”，以及他那场不朽的失眠。
江南第一风流才子唐寅
城北桃花坞，这里景色宜人，环境十分幽静，一曲清溪婉蜒流过，溪边几株野桃衰柳，一丘土坡，很有几分山野之趣。虽只几间茅屋，檐下却悬着雅致的室名“学圃堂”、“梦墨亭”、“蛱蝶斋”等匾额。唐寅一生酷爱桃花，别墅取名“桃花庵”，自号“桃花庵主”并作《桃花庵歌》：“桃花仙人种桃树，又摘桃花换酒钱。酒醒只在花前坐，酒醉还来花下眠。半醉半醒日复日，花落花开年复年。……”
春日，园内花开如锦，他邀请沈周、祝允明、文徵明等来此饮酒赋诗，挥毫作画，尽欢而散。此时唐寅过得清闲而超脱。隐居桃花坞，常与文人墨客聚饮。客去不问，醉便酣睡。
唐寅厌恶官场，鄙薄功名，从而放浪形骸，足迹遍及名山大川。曾治印一方，号称“江南第一风流才子”。
这个玩世不恭的文人一直活动在我心里。没有传说中的风流倜傥，没有秋香、没有“三笑”、没有“点秋香”，有的是坎坷的命运和江南才子的独特性格。唐寅绝意仕进后一直隐居在桃花坞，以诗酒书画逍遥自适，之所以如此，他一定是把世态炎凉、人情冷暖看得太穿了吧？
一代名花董小宛
苏州城外半塘河，河水清缓，山上竹林幽幽，静如世外桃源。小宛每日里沉醉于山水间，看片石孤云，流水落花，在院中花亭里弹琴吟诗，品茗对弈，每到幽林远壑，就眷恋不舍。在旖旎风光的衬托下，她也容易涌动柔情，而真心真意地给人以娇媚之笑。
辟疆前往董家，小宛醉卧在家，与辟疆相会于曲栏花下。辟疆见小宛秋波流转，神韵天然，只是薄醉未消，懒慢不发一言。
又一年春，小宛患了重病，闭门不出。辟疆到时，小宛支撑着起身，牵着他的手说：“我十八天来昏沉沉如在梦中。今天一见到君，便觉神怡气旺。”与辟疆在床前对饮。辟疆好几次要告别，小宛都苦留。在与冒辟疆的恋爱嫁娶中，董小宛处处主动，焕发出向往自由、寻觅真情的个性光彩；而冒辟疆事事举步踌躇，显露出一个大家公子以自我为中心的人格弱点。
小宛入冒氏之门后，与辟疆常坐在画苑书房中，泼墨挥毫，赏花品茗，评论山水，鉴别金石；见董其昌仿钟繇笔意为辟疆书写的《月赋》，非常喜爱，着意临摹，每天几千字，从不错漏；画的小丛寒树，笔墨楚楚动人。
小宛最令人心折的，是把琐碎的日常生活过得浪漫美丽，饶有情致。
汹涌的长江白浪激发起小宛的豪情逸致，他们常常是一人一壶，在花前月下默默相对，细细品尝茶、酒的色香性情；小宛喜欢静坐香阁，细品名香。寒夜小室，玉帏四垂，点燃两三枝红烛，在几只宣德炉内燃沉香，静参鼻观，就好像进入了蕊珠众香深处。
月色如水。夏夜纳凉，小宛喜欢背诵唐人咏月及流萤、纨扇诗。为领略月色之美，她常随着月亮的升沉移动几榻。半夜回到室内，她仍要推开窗户，让月光徘徊于枕簟之间。月亮西去，她又卷起帘栊，倚窗而望，恋恋不舍，反复回环地念诵李贺的诗句“月漉漉，波烟玉”。
有种名为“剪桃红”的菊花，花繁而厚，叶碧如染，浓条婀娜。小宛非常喜爱，特意将花放在床边。每天晚上，高烧绿烛，用白色屏风围起三面，放一张小椅子在花间，调整好菊花，让菊影具有参横妙丽之态，然后身入花间，人在菊中，菊与人都在影中，此情此景，淡秀如画。
小宛在自然平实的日常生活中领略精微雅致的文化趣味，在卑微的生命中企慕超脱和清澄的诗意人生。
数年后，小宛在南北湖畔鸡笼山上面对暮春凄凉景致，感叹江河破碎，一家流离，泪葬残花。
绿窗偶成
病眼看花愁思深，
幽窗独坐抚瑶琴。
黄鹂亦似知人意，
柳外时时弄好音。
就一把姑苏城的丝扇，怎能遮挡酷暑的冷寞。历史沧桑的皱纹，姑苏人的梦想，从窗棂的木格里散落在青砖地上行走。紫砂壶煮熟的世间夜语，在无声地守候风雨岁月。街巷的酒香有淡有浓，一杯黄酒，一曲未终可知当年唐寅的醉吟，也曾将殷红的桃花说哭。如今，听不到车马喧嚣过闹市，却看见故河乌篷船悠悠载歌。
