怀念她

张雪芳

　　摆书摊的人想必是个书迷，至少也应该是个喜欢读书的人。我看着帆布上堆放着的一堆堆经过精心分类的书籍，在心里这么说。再看那些书籍，从大到小，由新到旧排列得整整齐齐。这时候，书摊旁聚集着许多围观者，你一本、我一本地挑选着，只是看的多，买的少。我也随手拿起一本旧书来翻阅，书摊主跟我介绍说，这旧书便宜，2块钱一本。我说怎么这么便宜？摊主说，这些旧书都是从收旧货的人那里收购来的，年代虽久，但保存得却还可以，可见都是爱书之人的，我看着扔了可惜，就把它们收购来以成本价卖出。我“哦”了一声，仔细地翻阅那些旧书……
　　数月前，母亲在整理我的书柜时，把几本旧书当作废品卖掉了。我很想埋怨她几句，可是，为了几本书责怪勤劳持家的母亲也确实有点不忍心，虽然心疼，只能怪自己了，应该事先告诉她不要卖掉的。而我之所以对那几本旧书耿耿于怀，主要是其中有一本是我所喜欢的散文集，它不是什么世界名著，却在这么多年里，是我常常喜欢随手翻阅的一本书。那本书的名字叫《边走边唱》，是苏州女作家吕锦华老师的自况体作品，出版时应该属于一套丛书，它只是其中之一。
　　其实，很多作家，都是因为读者看到了其作品才喜欢上了作者本人。可是，我却不然，对于吕锦华老师我是喜欢上了她的人才去看她文章的，更没料到，文如其人，更让我钦佩不已。
　　好多年前，我跟随一些老师去苏州听了一堂作家讲座。我清楚地记得，当时为我们讲课的两个作家，一个是陆文夫先生，另一个便是吕锦华老师了。她看上去是那么秀气，虽然也不算年轻了，可是那种江南女子独特的文静气质再加上她软声细语的讲解让我至今记忆犹新。当时对于写作我还是初出茅庐，对文学充满着一厢情愿的仰慕及向往。直到现在我还深深记得吕锦华老师
　　讲课时的一句话，她说写文章千万不可急，慢慢来，等深思熟虑了，成熟了才可动笔。先前并不怎么理解，如今才深切地领悟了其中的意思。
　　那次回去后，我就去书店找吕锦华老师的书来读。无奈，小镇的书店图书不多，有的多数是言情武侠类书籍。后来，我还是在借书店里找到了她的作品，就是那本《边走边唱》。我问店主这本书卖不卖？因为我知道借书店每个月会出售一些书，然后再新添一些以充实店铺。店主看了下，说，你要就拿去吧。我说，那怎么行。店主笑着说，你个孩子也这么客气，难得你喜欢看这些书，拿去吧，好好学习。我羞红着脸道了声谢，然后就跑掉了。其实，当初如果店主出价高的话我真的买不起啊，因为囊中羞涩啊。
　　我捧着那本书，仔仔细细地读了几个晚上。读完那本书，吕锦华老师的形象在我的脑海中更加鲜明生动了：善良、好强、温柔而
　　细腻。此后，我又相继读了她其他的作品。
　　也许比起吕锦华老师的成名作《何时入梦》《空谷佛音》，这部《边走边唱》实在不经一谈，可是，正因为有了《边走边唱》这部书里面的真实吕锦华，而后才有了那些名著的问世啊。
　　后来，那本书随我嫁到了夫家，我时常拿出来翻阅，就连先生也很喜欢看那本书。我常常感叹说，有机会一定要去拜访下吕老师，告诉她很多年以前我就是她的忠实读者了，且是那么崇拜着她。可是，事与愿违，几年前，吕锦华老师因病不幸去世。唉，再也见不到了，这是多么令人遗憾的事。
　　我翻阅着那些旧书，渴望能找回那本《边走边唱》。书摊主似乎也看出来了，问我是否在找旧书。我说，是的，被家里老人不小心卖掉了。他说，你那么喜欢这本书啊？我说，倒也不全是，也是想念那本书的作者。