再说秦先生

——兼说《揉碎江南烟水》

　　□柳袁照

　　秦兆基先生今年85岁，是我高中时的语文老师、班主任，这点朋友们都知道。三年前，我求他做一件事情。那是2014年，再过两年是苏州十中诞辰110年，我建议他为这百余年老校写一本历史，由他一个人来完成，任何人不加干预，我作为校长也不给他任何束缚。虽然，我们曾有许多次坐下来，一起来讨论体例、结构等等，我说过就说过了，不在乎秦先生采用不采用。虽然，秦先生每写完一章，总要打印出来给我“审阅”，秦先生问我，如何？我总是说，很好。我相信秦先生一定能写好这本书，我不对他指手画脚，就是写好这本书的前提。两年后，果然一本厚重的《走向教育源头——一所学校的百年精神史》，摆在了世人的面前，校友喜欢，专家学者喜欢，那不光是向110年的母校献礼，更是向百年的中华新教育新学校的献礼。
　　我一边品茶，一边翻阅秦先生的新著《揉碎江南烟水》（苏州大学出版社2017年3月版），一边思索。我为秦先生所折服，他在历史的天地里左右逢源。一个不读书的人、一个读书不思考的人，是无法完成这样的作品的，一个有点才气而没有一生积累的人同样是无法问津的。揉碎江南烟水，江南烟水只是“要素”，秦先生不仅看到了、寻找到了，还把它们打碎后重新揉捏，历史人物在他手中，已经“涅槃”了——即所谓“历史的重释”，赋予现代意识，——文、史、哲三位一体的全新融合。
　　秦先生选取了51位与苏州有关的历史人物，作为“演员”，让他们在现代的舞台上，再一次“风云际会”。从泰伯、伍子胥、专诸、孙武，到张继、韦应物、胡瑗、范成大，再到章太炎、杨荫榆、苏雪林、沈寿等等，以历史的容颜走出来与当下对话。比如，他说泰伯是“道德楷模”，画出了一幅历史背景下的“对祖德清芬的颂赞图”。秦先生有自己的话语方式，他能以自己的学识揣摩古人的心理，从而揭示融现实于历史之中的“真相”，他说伍子胥，“在吴国经营了多年，策划了一系列活剧。现代版的‘苏州史’记下了伍子胥强吴、兴吴的种种业绩，可是忽视了他隐秘的心理动机。他驾驭着吴国这辆战车，奔驰在江汉平原。作为最早的‘盗墓者’，掘出杀害父兄的仇人——楚平王，鞭尸三百。”
　　秦先生是一个博学善思的人。对事对物都有自己的见解。不过，在日常生活中，却能“欺负”他，让他接受“强加”给他的想法。《揉碎江南烟水》中的一些文章，最早发表在《中国乡土文学》杂志。他胳膊里夹着杂志，来到我的办公室，有时事先打电话，有时不打电话，进来了，我在，就与我聊文章，我不在，他就坐在我的办公室，翻翻书，等得及就等我，等不及，坐一会儿又自顾自走了，有时会打电话告诉我一下，有时电话也不打。那一天，他的历史人物散文诗已经发表了十多篇了，他有点自得。进来了，自然畅快地聊他的文字，他希望我聊他的这些别具一格的历史人物散文诗（那是他的创举，谁写历史人物用散文诗体裁的？我以为他是第一人），而我希望聊他写的校史，110周年校庆当时正在逼近，从某种程度上说，校庆与其说是校友相聚，不如说是文化精神的回归，秦先生担负着历史的重任。
　　秦先生是我的老师，我是秦先生的学生，可是一旦我们聊起教育、聊起文学，那身份瞬间平等了。我意识到，秦先生在写校史的同时，也在写“苏州史”，用一种全新的视野，触摸苏州的绵长历史。我有“私心”，我有意识地“引导”他，把我们这个“园子”带入他的弥漫着的“江南烟水”之中，与苏州有关的历史人物，比如书中的沈周、王鏊、李渔、康熙、李煦、曹寅、乾隆、曹雪芹、王颂蔚、章太炎、杨荫榆、苏雪林等等，都与我们这个园子、我们这所学校有关。聊罢，秦先生哈哈大笑，终于识破了我的“阴谋”，不过，却是认真接纳我的想法。如今面对书中所呈现的一个个人物，特别是与我们这个校园有点联系的人物，我只有虔诚地向秦先生表达谢意与敬意。
　　现在，感觉再不认真阅读此书，再不为它写点文字，真是对不起秦先生了。于是在少有的清闲的五月之末的一个周日，做起了功课，一如当年做秦先生给我们布置的作业。我给秦先生写文字，或写他这个人，或写他的书，已经有好几篇了，再写，
　　写什么呢？秦先生几次到我办公室来，对我说，某某人写出来了，你怎么还不写出来？他叫我快点写，就是希望我对他的新书说点感想，没有明说，让我“夸奖”几句，不过我听得出来。老人依然睿智，不过，总有点返老还童的样子，秦先生越来越在乎学生对他的赞赏与鼓励了，有时还会露出央求的神情。多可爱啊，其实，世界上最宝贵的就是这“童心”二字。
　　一所学校与一个城市的血脉，竟如此地相连相通，是苏州文化的内涵所决定的。秦先生八十多岁的高龄，依然用一颗“童心”，用两三年的时间，同时完成了《走向教育源头》与《揉碎江南烟水》两本书的撰写，那是常人所做不到的。对一所学校的探源，不仅仅是对一所学校有意义，他是以分析、梳理个案，试图对中华整个新学校新教育“探源”；他把一个城市的烟水揉碎，也不仅仅对一个城市有意义，他是试图还中华文化历史原本的真实鲜活的面貌。一个理性一个感性，我以为这两本书，假如能结合起来读，或许更有意义。
　　面对秦先生，我自觉惭愧。读书不如他，思考不如他，勤奋不如他，总之，学识涵养不如他。他是谁？他是烟水揉碎之后，依然伫立于江南山水之中的一座山峰。江南的山峰不高，也不险峻，但是有特点，清秀、清清爽爽，我会一直景仰着。