在我的记忆中，父亲的背影是清晰又模糊的。
他总是匆匆而来，又匆匆而去。左肩略低，右肩略高，斜着身，甩着手，步如流星，就消失在了人海。
读小学的时候，父亲经商，家境稍殷实，记忆中父亲的背影，是挑着从萍乡等邻县批发回的货物，背肌有力，背部宽厚结实，背影伟岸且高大！
读初中时，父亲弃商务农，农忙时节，我紧跟父亲身后，扯秧，插秧，除草，挑粪，栽苕，挖苕，扯猪草，父亲这时的背影是忙碌的，在岁月的光晕中，拉得细长，细长......
读高中时，父亲的背影是贸易广场炒粉摊的常客，急匆匆来，急匆匆去，每月间或出现在县城里，随着三水线的客车，进站、出站、充满了故乡泥土的气息，母亲亲手酿制的霉豆腐的香味，萝卜干炒腊肉的浓香，因为父亲的背背过它们，而我的鼻，至今能忆起当年的味。
读大学时，父亲的背影隐藏在了一张张火车票的背后，游子距离家乡越来越远，父亲的背影却愈加清晰，他从水江来，畏手畏脚进站，和所有第一次乘坐火车的乡下人一样东张西望，和所有没坐的学生娃、农民工一起奔跑，当火车厮鸣，被铁路工作人员推搡着仍扭过头来冲着一晃而过的车窗挥手，尽管他不知道此刻的我，此时正处在哪个车厢，但我看到了他，记住了他扭头回看车窗的背影，一眼记千年。
工作后，父亲的背影是一通通电话背后的思念，担忧他的血糖又升高了，担忧他烂醉如泥，担忧他和母亲拌嘴，担忧他感冒，担忧他在广州姨妈餐馆里的种种劳作，和弯腰打饭的身影，一勺勺米饭添加给了一个个用餐的人，一块钱、一滴汗，一块钱、一滴汗、累积出了我在他乡购房的首付款。
当我也为人父之后，父亲的背影是弯曲的，他总喜欢弯着腰，逗他的孙女哈哈大笑，夏天的时候趴在垫子上，驮着孙女满客厅走，我和妻上班，他和母亲一人推车，一人抱着我的孩子，前后相跟着走出我的视线，走过春夏秋冬......
联系客服
