琴瑟

宜言饮酒，与子偕老。

琴瑟在御，莫不静好。

----《诗·郑风·女曰鸡鸣》

昔者，舜作五弦之琴以歌南风，传说琴就是这样进入了古人的文化生活。春秋时期，孔子兴办私学，传授的“六艺”中的“乐”就包括琴艺。《史记·孔子世家》里记载《诗经》三百零五篇，孔子皆“弦歌之”。中国士人非常重视全面的艺术修养，“琴棋书剑”或者“琴棋书画”，“琴”始终列为首位。人们平常说的“琴操”，不仅是针对艺术修养，还往往被提升到人的道德、文化修养层次。因此在这种意义下，如果不是礼乐需要，古代士人抚琴奏曲往往都是孤芳自赏，或者与两三知己聚会时助兴，而不是对公众表演。晋代“竹林七贤”之一的嵇康，受司马昭集团迫害处死，临刑时还索琴，从容弹奏了一曲他最喜爱的《广陵散》；唐朝一代文豪独孤及晚年不幸患眼疾，却拒绝医治，表示失明后可以使自己听琴更为专心；著名的孤寒诗人贾岛，一生穷愁苦吟，但始终离不开自己冻折过琴弦的一张古琴。在士人心里，琴已经成为一种神圣的精神力量，有高不可攀的庄严。

除了士人对琴的嗜好，仕女也普遍在家操琴，以陶冶自己的内涵。我国最早有成就的女音乐家是东汉末的陈留人蔡文姬。她的父亲蔡邕，是东汉末年著名的文史学家、书法家和音乐家。文姬在幼小时就显现出音乐的天赋。《后汉书》李贤注引刘昭《幼童传》中说，“邕夜鼓琴，弦绝。琰曰：第二弦。邕曰：偶得之耳。故断一弦问之，琰曰：第四弦。并不差谬。”注意到女儿对音乐的敏悟天赋能力以后，蔡邕开始教女儿学琴，两年之后，文姬琴艺成，还赢得父亲最珍爱的焦尾琴。在东汉末的乱世中，文姬的命运也和父亲一样，坎坷流离，但也给了她在文学艺术创作上的阅历和感悟。《胡笳十八拍》传说是蔡文姬创作的琴歌，这首琴歌的词是一首离骚体裁的叙事长诗，诗哀婉中透出苍凉，写出汉末军阀豪强导演的动乱给人民带来的深重苦难，自己不幸羁旅胡地对故乡的思念，最后倾诉了与稚子惜别的隐痛。因为作者寄情于声，曲调悠远凄楚，深沉哀怨，蔡琰以创作的实践和对琴道的研究，对后世琴文化有重大的影响，唐李颀《听董大弹胡笳》诗曾有这样的感怀：

蔡女昔造胡笳声，一弹一十有八拍。

胡人落泪沾边草，汉使断肠对客归。

早于蔡文姬的，有较高音乐修养的女性是汉成帝后赵飞燕，《西京杂记》说：“赵后有宝琴曰凤凰，皆以金玉隐起，为龙凤螭鸾，右贤烈女之象。亦善为归风送远之操焉。”操就是古代演奏的琴曲，深宫的锁禁和幽怨，伤感于凉风之起，凝成了一曲她对远方情人的怀想：

凉风起兮天陨霜，

怀君子兮渺难望，

感予心兮多慨慷。

-----赵飞燕，《归风送远操》

琴既被赋予高洁的意义，于是通过琴和琴道来交往就成了古人对理想的人与人之间关系的寻求之道。俞伯牙遇钟子期，从此人间有了高山流水觅知音的佳话。

琴也成为陌生男女之间爱情的“缘牵”，南朝宋时女诗人鲍令晖有诗叙说她爱的人曾送她一张琴，他们之间或许也因此发生过曲折而生动的情事：

客从远方来，赠我漆鸣琴。

木有相思文，弦有离别音。

终身执此调，岁寒不改心。

愿做阳春曲，宫商长相寻。

----鲍令晖，《拟客从远方来》

西汉，黑漆二十五弦琴。湖南长沙马王堆1号汉墓出土，现藏湖南省博物馆。

明朝“后七子”诗人谢榛，虽瞎了一只眼，但他创作的琴歌歌词优美动听，在民间流唱甚广。分封地在彰德的明朝赵穆王朱常清曾请他到家中做客，又让自已的宠姬贾氏在帘后弹唱谢榛所作的琴歌，朱常清见谢榛听得十分出神，索性让贾氏出来拜见，贾氏又把谢榛所作的歌词都唱了一遍，谢榛次日送到孙府上新词十四首，贾氏把它们一一谱曲弹唱，两人配合默契，不知不觉情愫暗生。朱常清见此情景，便成人之美，很快就将贾氏嫁给了谢榛。这个故事来自《明史·谢榛传》，但按照文献记载，谢榛时年已78岁，两年后便谢世了，那么很可能是清张廷玉撰书时，将发生这个“成人之美”故事的发生时间写错了，万历元年冬天谢榛来到彰德已是故地重游，故事应该是发生在嘉靖时期，谢榛第一次游彰德的时候，他见到的应该是朱常清的祖父赵康王朱厚煜，而贾姬则是朱厚煜的妾。这才应该是这个美好故事的真实情况，这样谢榛和他美丽的妻子才能象史书上所写，琴瑟合鸣地共度了几十年好时光。

现在看来，这些故事里女性以琴结缘多少都是被动的，古代身心倍受禁锢的女性，对外面的世界一片茫然，越是这样，越是会把与陌生男性的邂逅变为相爱，何况是还有美妙的琴声为媒呢？

汉赋大家司马相如与卓文君的爱情故事可说是“琴为媒”里最著名的一段了。司马相如早年家贫，虽有才情，但并不得志，后寄住在好友临邛县令王吉家里。临邛当地的富豪卓王孙有一次在家晏请王吉，司马相如也在被请之列。席间，免不了要作赋奏乐。司马相如得知卓王孙的女儿卓文君此时寡居在家，美貌非凡，也善琴艺，更兼文采，于是以琴代言，奏了一首《凤求凰》，卓如君也久慕司马相如之才，遂躲在帘后偷听，一个冰雪聪明的女子，如何听不出相如琴中求偶之意。两个人由此互相爱慕、情意暗通，并私奔回到司马相如的家乡成都。

卓文君是历史上少有的性情女子，敢爱敢恨，敢于冲破礼教的束缚，她的行为对后世追求婚姻自主，恋爱自由的青年女子做出了表率，影响深远。戏剧文学中也常把她当作创作源泉，如王实甫《西厢记》中张生隔墙弹唱《凤求凰》给崔莺莺，说：“昔日司马相如得此曲成事，我虽不及相如，愿小姐有文君之意。”白朴《墙头马上》中的李千金，在公公面前更以文君私奔相如为自己私奔大胆陈词；《玉簪记》中潘必正与陈妙常的故事也是起自于月下琴曲。

明代 倪元璐朱漆七弦琴，弦乐器，通体朱漆、有蛇腹断裂，高6厘米，长121.5厘米，宽19.2厘米，现藏中国历史博物馆。

瑟也是古代的拨弦乐器，《周礼·乐器图》记载：雅瑟二十三弦，颂瑟二十五弦，饰以宝玉者，曰“宝瑟”，绘文如锦者，曰“锦瑟”。《汉书·郊祀记》说：“太帝命素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不能止，故破其瑟为二十五弦”。古人常以琴瑟合奏，两者的声音和谐、悠扬。从《诗经》可看出自春秋时人们就以这此来形容人际关系中的亲密，如《小雅·鹿鸣》“我有嘉宾，鼓琴鼓瑟” ，《小雅·甫田》有：“琴瑟击鼓，以御田祖，以祈甘雨，以介我稷黍，以谷我土女。”

古人以“琴瑟合鸣”来形容恋人或夫妻的恩爱，比如《诗经》的开篇《国风·周南·关雎》中的“窈窕淑女，琴瑟友之”，而《诗·小雅·皇皇者华》中则更亲密了：“妻子好合，如鼓琴瑟” 。古代善文的女性还长以“瑟”自喻，那么琴自然就是比喻相爱的人了，唐代魏氏《赠外》 “翰林无双鸟，剑水不分龙。谐和类琴瑟，坚固同胶漆。” 和赵氏《古兴》“孤鸾伤对影，宝瑟悲别鹤。君子去不还，遥心欲何托。”诗中的瑟均为此意。

可惜不是想往“琴瑟合鸣”的夫妻都能合鸣一生，所以，古代才有了“断弦”一说。唐代大诗人李商隐因为陷入党争而倍受排挤，一生都在潦倒中度过的。他的妻子王氏清贫自守，默默地承受了很多苦楚。为了功名与生计，李商隐多年里一直寄人篱下做些小官，在外久久漂零。数年间夫妻短短相聚又匆匆离别，人生的艰辛痛苦，唯有两心相知。等到大中五年春夏间李商隐罢幕归京，王氏过于操劳已经病故，抛下了幼小的儿女，而夫妻俩竟未来得及见上一面。“忆得前年春，未语含悲辛。归来已不见，锦瑟长于人。”这年李商隐三十八岁，入仕十余年却依然仰人止息，而发妻走了，命运的坎坷、仕途的艰难、种种的辛酸与委屈，自此以后，向谁倾诉？各种惆怅难言的情绪纠结于心，诗人写下了让无数文人猜测不已的《锦瑟》：

锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。

庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。

沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。

此情可待成追忆，只是当时已惘然。

为什么要猜？明明是写给那位可敬的女子，李商隐自死未再娶，而刻骨铭心的至情终于在《正月崇让宅》里化作了痛彻肺腑的哀歌：“密锁重关掩绿苔，廊深阁迥此徘徊。先知风起月含晕，尚自露寒花未开。蝙拂帘旌终展转，鼠翻窗网小惊猜。背灯独共余香语，不觉犹歌起夜来。” （《起夜来》是写妻子如何思念丈夫的乐府）他说他妻子的鬼魂因为想念他，在风起月晕、寒气袭人的深夜，来到了旧宅，轻轻哼唱着想他的歌。

唐肃宗李亨御制 “大圣遗音”宫琴 北京故宫博物院藏

琴背隶书铭文“巨壑迎秋，寒江印月。万籁悠悠，孤桐飒裂”指琴音既可以如秋江水般清澈，又可以如万籁沉寂中一声突发的桐木爆裂之音。