首页 我的图书馆 个图VIP
古龙三十二年祭:他是绝世才子、多情侠客,亦是渣男至尊

今天是9月21日,32年前的今天,古龙离世。

好友倪匡曾经这样写道:

“我们的好朋友古龙,在一九八五年九月二十一日傍晚,离开尘世,返回本来,在人间逗留了四十八年。 ”

想找个懂你的人倾诉?来soul,和你匹配...
广告

倪匡和古龙的第一张合影

斯人虽远,但他所写的角色,依旧是荧幕经典。

比如,《浣花洗剑录》里,张国荣饰演的方宝玉诠释了何谓“身长玉立,星目剑眉”。

《小李飞刀》里,焦恩俊饰演的李寻欢,难得一身好本领,情关始终闯不过。

展开剩余97%

少年吴京的阿飞,叛逆又不失天真孩子气。

1988年,《绝代双骄》里吴岱融版的花无缺,一身白衣,丰神俊朗,令人一见难忘。

梁朝伟的小鱼儿,一脸呆萌~

风流倜傥的香帅,则让“楚留香”和“郑少秋”合二为一。

《武林外史》中黄海冰的沈浪,至今仍令白飞飞和朱七七党争执不下。

至于“四条眉毛”陆小凤,张智霖可还行

这些角色,几乎可以纵贯几代人的回忆杀。

而一切的一切,都要从这个执迷“酒和女人”的古龙说起。

01 才子古龙

古龙原名熊耀华,父亲熊飞(熊鹏声)据传是土木系毕业,曾以“东方客”为名写武侠小说。

古龙少年时,父亲就抛弃他们就离家出走,另娶他人。

叛逆的古龙早年也曾经混过黑帮,所以他写“混江湖”的阿飞,质感和其他武侠小说完全不一样。

对于父亲,古龙心结很重,坊间一度说他的父亲是将军熊式辉。

很长一段时间内,古龙还自称是民国“第一流人才内阁”总理熊希龄的遗腹子,曾对好友倪匡说,想要到湖南凤凰“认祖归宗”。

熊希龄生于1870年,死于1937年,古龙生于1936~1938年(因为说法比较多),就算是36年吧,那年熊希龄也已经67岁,而且处于生命晚年了…

古龙一定清楚,他无非是不想认熊飞这个真正的父亲。

但多年以后,父亲病重,托妹妹熊小云来找古龙,希望父子和解,古龙还是去看望了父亲。

有人觉得,古龙的作品中,父子之间最终总能在某种意义上和解,这是古龙在隐晦表达自己对父亲的情感。

比如《欢乐英雄》中,王动最终因为父亲的苦心孤诣而痛哭流涕。

阿飞的结局是求访仙山,古龙暗示他要去寻找自己的父亲沈浪。

黄海冰版沈浪

龙小云在喊出了只恨李寻欢不是自己的父亲之后,最终还是对龙啸云忏悔,“我承认,只有你才是我的父亲”……

诸多资料,都很少提到古龙的母亲。

但古龙笔触中关于母亲的柔软、细腻告诉我们,那应该是个命运悲苦的温柔女子。

古龙家境贫寒,高中就开始写小说,最初也不过是挣个稿费,早期写过文艺小说《从北国到南国》,但是反响一般。

当时台湾文坛武侠小说风生水起,诸葛青云、司马翎、卧龙生“三剑客”呼风唤雨。

卧龙生小说改编的《飞燕惊龙》,主演是nili尔冬升

三人结盟组织武侠作家沙龙,呼朋引友,古龙本是武侠迷,便混了进去。

很快,古龙获得了代笔机会,继而开始获得独立约稿。

1960年,他推出了自己的处女作《苍穹神剑》,然而他自己都说:这是本破书...

内容支离破碎,写得残缺不全,因为那时候我并没有把这件事当做一件正事……

内容支离破碎,写得残缺不全,因为那时候我并没有把这件事当做一件正事……

也是在这一年,他接连写下《月异星邪》《剑气书香》《湘妃剑》《剑毒梅香》和《孤星传》。

当时,古龙的散漫个性就已展现无遗。

纵酒狂放,角色如本人

《剑气书香》《剑毒梅香》都是坑,出版社不得不让墨余生、上官鼎分别代笔续完……作为新人,也是够够的了。

那个时候,古龙虽然对小说很上心,但他的性格,导致了日常标签是挖坑、找人代笔、填坑态度恶劣…

所以后来王家卫评价古龙,说他“是个有才气的流氓”,他还说用古龙的方式拍金庸。

《东邪西毒》也一度被认为,是金庸的壳子,古龙的里子。

后来,《明报》副刊《武侠与历史》的主编倪匡,开始向古龙约稿。

而这部连载,就是后来的《绝代双骄》。

古龙爱拖稿、倪匡经常给人代笔,所以他俩刚好。

倪匡帮金庸代笔写《天龙八部》,随便一写、就把阿紫写瞎了。

为什么那个年代就有眼球移植术?倪匡果然是写科幻的...

帮古龙代笔写《绝代双骄》,小鱼儿被打落山谷后,倪匡一气写了十万字...古龙回来很蒙圈,不知道怎么接,于是就写“小鱼儿做了一个梦”...心疼倪匡的十万字...

古龙、倪匡、三毛还有个灵魂之约,约定任何一人死后如果有知觉,必须想尽一切办法和其余两人联系上…

此处应有林清玄神吐槽,找古龙写连载,连了八百多天,不舍得让人死...林清玄一着急,干脆一场武林大会,把主角都…写死了……世界和平靠炸药。

还好这个是连载,没有弄成“团灭”书啦

如果不是古龙早逝,后来《今夜不设防》里,一定是古龙、倪匡、黄霑、蔡澜他们四个;美酒美食美人,江湖和兄弟。

就像古龙笔下的故事里,李寻欢有阿飞。

楚留香有胡铁花。

认出右边的吴孟达了吗?他最早的CP,并不是星爷

陆小凤有花满楼。

郭大路有王动、林太平……古龙有倪匡。

有人问倪匡你为什么写剧本呢?他说因为写剧本,比写小说钱多...估计古龙也是这么想的。

1969年,古龙替导演徐增宏写了一部剧本,这也是第一部先有剧本后有小说的武侠故事,《萧十一郎》

古龙也有可能是看人家漂亮才写的...

1971年拍成电影,开头洪金宝还打了个酱油...

后来成龙还“吐槽”:每天要陪一个叫古龙的喝酒,好让他写剧本给我...

从1977年开始,邵氏拍了24部古龙电影。

那时候,无论是TVB,还是台湾的电视台,都在拍古龙。

苗侨伟版楚留香

就连出道初期的徐克,都拍过古龙小说改编的《金刀情侠》。

徐克是这么理解古龙的:古龙小说描写的其实是现代心态,而金庸作品主要反映传统中国道德观念。古龙的武侠世界里到处可以看到台湾西门町夜生活的景象。

而古龙是如何溜达在各个片场的呢?

蔡澜记录过一段,古龙和三毛的对话:

emmm...为了看外国美人,就随意加角色的古龙,后来干脆自己做了导演。

1980年的这版《楚留香》,就是古龙自己执导的。

女主孙嘉琳,在80年代常常演打女。

但没人想到,几年之后,古龙带着剧组在北投吟松阁(风月场)喝酒时,和隔壁的黑帮发生了械斗。

至于械斗的另一方,坊间多年传说是柯俊雄(舒淇的第一个老板,舒淇的第一部内什么电影《灵与欲》就是他投拍且主演的)

古龙被送往医院后,失血太多,还不慎在输血时感染肝炎。

医生叮嘱,不能再喝酒了,会死人的

古龙哈哈大笑,继续喝。

不然呢,半部《小李飞刀》主要都在喝酒...

后来的事你们都知道了,48岁的古龙和他笔下的人物一样,宁愿痛痛快快地走,也不要拖拖拉拉地活。

古龙的葬礼,好友们为他陪葬48瓶X.O,还因为怕被盗墓贼惦记,倪匡带着大家每瓶打开喝上一半。

喝的时候,倪匡悲从中来,于是对躺在棺材中的古龙说,“你也来一点。”酒还没倒进古龙的嘴,他的口中就喷出两公分的血柱,在场的三毛等人赶紧用纸擦拭……

斯人已逝,32年,酒香在否?

02 渣男?浪子?

古龙临终前有句名言,他对陪在身边的于秀玲说:“怎么我的女朋友都没来看我

仔细想想,这句话真是满满“渣男味”,现任妻子陪在身边,还想着要前妻、前女友、前前前前前任们来探望?想就算了,还说出来。

可是这话由古龙来说,非但书迷们嘘唏不已,群众也仿佛瞎了一样略过了喷点,甚至于秀玲本人也选择原谅…

这并不是因为古龙那没什么实际意义的忏悔,而是他本就是这样一个人,渣男、浪荡、却有魅力。

听说青霞女神,都曾经劝他别再喝酒

就像《闻香识女人》里,阿尔帕西诺饰演的弗兰克喋喋不休地炫耀自己推过的那些极品。

渣男?是。令人讨厌吗?未必。

如果古龙有真正的晚年,说不定也是那个样子,但他没有...

按我们如今的标准,古龙对女性的态度,绝对是物化女性,三观不正

他笔下的女性,最善于利用的武器是美色与情感。

林仙儿把身体作为报酬,陪任何一个肯为她做事的男人。

好吧阿飞除外...

石观音以美色迷人,动辄宽衣解带,换取欢愉或是利益。

她们控制男人,钻这个世界的空子,也以此作为反抗世界的方式。

至于他笔下最被称赞的“风四娘”,则是男人们YY的另一类理想模型。

还记得古龙特爱用“胴体”一词吗……这个是李晓伊版风四娘

骑最快的马,爬最高的山,吃最辣的菜,喝最烈的酒,玩最利的刀,杀最狠的人。

骑最快的马,爬最高的山,吃最辣的菜,喝最烈的酒,玩最利的刀,杀最狠的人。

马雅舒的风四娘还真的迷倒了萧十一郎吴奇隆

外表妖艳,内里却纯真;看似无所不能,却被痴情所困。

当年的吴奇隆和马雅舒

此外,古龙还对风尘女子别有偏爱,东三娘、翠浓、染香…

《边城浪子》里的翠浓,虽然身份为妓,却在爱上傅红雪之后,为救他而死。

《楚留香新传》中的东三娘,也是身在风尘、但内心风光霁月。

《三少爷的剑》里,小丽也是青楼女子,而且品阶很低、日常很惨,动不动还要被嫖客打一顿,不过本性纯良。

这些风尘女子,古龙落笔时,大多赋予她们柔软与纯真,让世人看到她们的“谑浪笑敖,中心是悼”

这么深刻的领悟,只因为他是在烟花场中写烟花场

现实中,古龙的前两个女伴都是舞女。

古龙因为逃兵役,长期没有身份证,和郑月霞、叶雪同居都未领证,后来和梅宝珠领证,据传也是使用假身份证

郑月霞是古龙与朋友去交际场所玩乐认识的舞女,当时古龙还在求学,与郑相好后,他天天旷课去跳舞,很快就从淡江英专(淡江大学前身)肄业。

二人一同住在台北瑞芳镇郑家,生下了古龙的第一个儿子郑小龙。

一切看上去很美,但不久古龙就厌倦了郑月霞,重新回到他的灯红酒绿里。

他认识了另一个舞女叶雪,当时古龙刚写完《绝代双骄》,正是手头有钱的时候。

nili八爷,郑嘉颖的江玉郎,也是真.玉郎。

在风月场里一掷千金,开心了就大呼小叫要请全楼的人喝酒,一夜之间花掉半本书的版税也是有的。

来,喝喝喝

他和叶雪天雷勾地火,很快同居。

后来叶雪生下一个男孩(叶怡宽),可古龙不久后就离去了...

徘徊在在酥胸美腿、浅斟低唱中,古龙找到了自在快感,却找不到归属感

但古龙就是这样一个矛盾的人,他像李白那样喝酒、仗剑,可是酒入愁肠啸成月光,落笔却是“我当二十不得意,一心愁谢如枯兰”。

古龙与《楚留香》中的女演员们

据说倪匡一到台湾,古龙就与他一起逛风月场,两人还相互吹牛。一个说昨夜那女子整夜都喊“大王饶命”,一个说“我整夜都在喊女大王饶命!”。

这样的荒唐消遣过后,感到空虚是必然的,古龙从骨子里想要的,大约还是一个林诗音

或者是财色性情皆有的朱七七。

他唯一的正式(办完了手续)妻子梅宝珠,就很有点林诗音的味道。有学识、有修养,温婉得体。

完婚后,古龙在三福公寓(有酒、有朋、有美人)洋洋洒洒写文章,大把经典作品都出自这个时期。

比如后来著名的《多情剑客无情剑》,1977狄龙版

梅宝珠还生下了他的第三个儿子熊正达。

古龙的电影公司(宝龙公司),也是取自自己和太太的名字。

古龙和当时楚留香的男主角刘凯德合影

看起来简直完美,然而很快,他和19岁的演员赵信誉闹得满城风雨,赵信誉妈妈控诉古龙图谋不轨...古龙赔款5万元。

梅宝珠一气之下提出离婚。

古龙一再抛弃妻子,不知究竟在追求什么?心灵的自由、创作的灵感,新鲜美色的诱惑,又或者兼而有之?

这种行为渣男无疑,但以他内心的细腻,必然也折磨着他自己。

一如《小李飞刀》中,李寻欢把自己最爱的女人送给龙啸云,自己在数十年中反复品尝着这苦涩的滋味。

即使是才子,也需要自己承担行为的后果

一如古龙恨自己的父亲,他的孩子们对他的感情也很纠结。

三个儿子后来为了版权对簿公堂,各自随母飘零,兄弟之间颇为隔阂。

熊正达

当然毕竟血浓于水,最终还是兄弟一家亲。

虽然晚了二十多年相认

古龙何尝不知道自己的渣男行为会深深伤害女人和孩子,只是他固执、自负、一厢情愿地做了一个预设:最终他们都会原谅他。

多年以后,郑小龙面对媒体,还是说出了那句知道父亲创作不容易,佩服父亲的才华”。不知古龙若泉下有知,会否欣慰。

03 才子?侠客?

古龙身上明显有三重属性:才子,渣男,侠客

每一重身份在为他带来某种风光的同时,也为他的人生制造了悲剧。

才子身份,注定是悲欣交集。出身贫寒的他早期说过,自己写小说是为了混饭吃。

虽然表现散漫,但私底下古龙也相当爱看书(来源:热血古龙)

然而,靠写作谋生并不容易,光靠才华不行,高强度的写作为他带来很大压力,而他本人又长期酒精成瘾不加节制,最终严重毁坏了健康。

写作固然给他丰厚的物质回报,但由于健康受损,后期作品质量明显下降,才子也难逃创造力的枯竭,令人扼腕叹息。

金庸这样评价古龙:

“古龙的小说没有明确的历史背景,他用一种欧化的、现代人的想法来表达一种武侠世界,另走一条路,他的小说有几部也写得很好。

古龙的小说较有深度,范围比较广,想法很新。他是我相当熟的朋友,现已过世。

他的个性中有一个缺点是不太能坚持,大部分小说写了一半,就不写了,由别人代写,所以水准不齐,假如是他自己写完了的,当然水准高得多。

“古龙的小说没有明确的历史背景,他用一种欧化的、现代人的想法来表达一种武侠世界,另走一条路,他的小说有几部也写得很好。

古龙的小说较有深度,范围比较广,想法很新。他是我相当熟的朋友,现已过世。

他的个性中有一个缺点是不太能坚持,大部分小说写了一半,就不写了,由别人代写,所以水准不齐,假如是他自己写完了的,当然水准高得多。

古龙(左二)与朋友们喝酒。

渣男的身份是更大的悲剧。

从他幼年时代起,父亲熊飞抛妻弃子为他造成心灵创伤。可以断定他缺少父爱,但从未在大众面前表现出有多痛苦。但是,他成人以后,在自己的感情关系中重复他父亲当年的行为,不断地抛弃女人和孩子。

病榻上的古龙父亲熊飞

他的弟子丁情说:

“因为古大侠寂寞,所以他便追求新奇,所以他的婚姻不能长久。古大侠生性是浪子。”

“因为古大侠寂寞,所以他便追求新奇,所以他的婚姻不能长久。古大侠生性是浪子。”

这实际上是一种强迫性创伤,他在受到童年创伤之后,刻意地制造跟他童年时代家庭同样的情景。背后折射出他的渴望:渴望能得到童年时代缺失的爱。

但人生就是这么残酷,缺失的父爱永远是追不回了。他用滥情纵欲的方式去折腾,只能是伤害自己健康、伤害了无辜的女人和孩子们。

左上:古龙与女友郑月霞 右上:于秀玲在古龙葬礼上 下面:古龙的长子郑小龙

古龙死前说过:“怎么我的女朋友都没来看我呢?”

——这句话恰恰证明了,女人在他心里不是那么没分量,他其实从头到尾都渴望关注、渴望关心、渴望爱,但他在现实生活采取了非常错误的方式去跟女人交往,到头来收获的也是恶果。

明朗可爱的小红式的红颜知己,他最后怕是也没有留住。

电视剧里她和阿飞在一起,书里是和李寻欢在一起了

最后,是古龙的侠客身份。

古龙的武侠小说塑造了众多风流倜傥的大侠。然而,在现实中,贫寒出身、相貌平平的古龙,成不了他小说中那样的侠客。

倒是《大人物》里的杨凡,其貌不扬,极有古龙的既视感(谢霆锋的版本把他演帅了……

他有精神困惑,也需要得到认可和尊重。于是,他不停地结交朋友,也非常讲江湖义气,以此寻求朋友的精神慰藉和认同感。

甚至他很早就加入黑帮,也很可能是当时身份卑微的他寻找存在感的方式,毕竟这样可以在江湖上占有一席之地。

但是,越是沉迷黑帮的身份和酒色财气的生活,心灵越是孤独空虚。到头来,黑帮械斗也是造成古龙英年早逝的一个原因。

古龙葬礼上,悲痛的倪匡和安慰倪匡的三毛

E姐结语

人说古龙作品中,那种“江湖夜雨十年灯”的寂落,即使是金庸也无法模仿。

古龙与金庸不同,金庸一手写武侠、一手写时评,对世事苍生其实有宏大理想;而古龙逃兵役、混黑道,除了女人、酒,武侠是他情怀的唯一寄托

多情剑客无情剑,仿佛古龙自况;都说古龙的小说代入感强,也曾有学者把古龙的路子归入郁达夫“私小说”一属,个人气质强烈。

豪气干云,侠骨盖世,才华惊天,浪漫过人。

热爱朋友,酷嗜醇酒,迷恋美女,渴望快乐。

古龙生于斯,死于斯。

他的逝去,比他小说里任何一个侠客的死亡都富有悲剧色彩。

-头条主笔-

你的小仙女E姐,文史大师河马君,古龙迷源公子,看动图停不下来的木若&樱落&小椒

E姐复更以后,还有很多失散的小伙伴没有找到这里,如果喜欢这篇文章,请各位随手转发,让更多失联的小伙伴看到我们,谢谢大家,明天见❤️

平台声明
本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报
下载APP,好文好书随时看
来自:复利60年  > 待分类
举报
[荐]  原创奖励计划来了,万元大奖等你拿!
猜你喜欢
类似文章
表哥名命名采花贼 喝光古龙藏酒 和哥哥玩亲亲——香港四大才子
与金庸先生一起并称为香港四大才子的三位文坛奇人
蔡澜:我在邵氏的日子
文 | 古龙,在江湖上的日子
当年古龙不知如何结尾,代笔把所有人全部炸死…这竟然不是个段子!
金庸古龙武侠对联!上联:“冰比冰水冰”请赐下联
更多类似文章 >>
生活服务
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!