《雷雨》是一部大家都非常熟悉的作品。
你即使没有读过剧本，也可能看过舞台上的演出；即使没有看过话剧，也可能看过根据话剧改编的电影、电视剧或者其他地方戏曲。
可以说，这是一部家喻户晓的作品。我今天将与大家分享的是一个与众不同的《雷雨》。我们从与周朴园一生有关的三个女人讲起。
文 / 陈思和 复旦大学人文学院副院长
这第三个女人，没有名字，也没有故事，但是她是这个家庭悲剧中很关键的人物，因为她的出现，导致了周朴园和当年的恋人梅侍萍的婚姻悲剧。
她是谁呢？
我们要分析这个女人，还是要回到《雷雨》的故事，追根溯源，那是一件发生在三十年前的风流孽债。
《雷雨》的故事很复杂。故事的时间整整跨越了30年。
周朴园在第一幕要求底下人把旧家具搬到客厅去，要按照三十年前的老样子来布置，他说：这屋子排的样子，我愿意总是三十年前的老样子，这叫我的眼睛看着舒服一点。
请注意，周朴园的这句话透出了一个很重要的信息：原来在周朴园的记忆深处，“三十年前”不是一个悲剧的凄惨的记忆，而是一个幸福的记忆：
三十年前的客厅布置，让他眼睛看上去都感到舒服。同样，梅侍萍在说到三十年前时，也含有同样的信息：是的，三十多年前呢，那时候，我记得我们还没有用洋火呢。这完全是一种与“三十年前”联系在一起的家庭生活的温馨回忆。
按照弗洛伊德精神分析的说法，凡是你感到痛苦的、拒绝记忆的东西，你总是力图去遗忘。
所以在他们俩脑子里出现的记忆，都是“三十年前”的爱情生活，而不是“二十七年前”分手日子。二十七年以前她被赶出周家的时候是 20 岁。这是人生最美好的阶段，她跟一个有钱的少爷相恋相爱，两个人同居了三年，生了两个孩子。
我不相信这两个人之间是什么阶级压迫的关系，更不是什么有钱少爷诱惑丫鬟的关系。
他们不是在偷偷摸摸地男欢女爱，而是在周家同居生育，他们有自己的居室，有自己的家庭布置，我们在舞台上看到的客厅布置和老家具，就是当年梅侍萍在周家生活的真实场景。
梅侍萍被赶走以后，周朴园保持了梅侍萍当年的所有家具、所有摆设，甚至梅侍萍留下的照片。
在晚清时候女主人能够拍照，并且堂而皇之放在柜子上，这能是一个普通丫鬟的待遇吗？连梅侍萍当年生孩子不敢吹风要关窗这个习惯都被保存下来了。
剧中蘩漪好几次说房间里闷热，叫人去打开窗户，可是仆人就说“老爷说过不叫开”，为什么？
因为以前的太太是怕开窗的啊。
我们可以想象，梅侍萍在周朴园身边的时候，她被宠爱到什么程度。
所以，我认为周朴园把梅侍萍赶走以前，他们之间是有很深的爱情，周朴园对梅侍萍是有着很深的爱的。
由于周朴园和梅侍萍之间有着这样强烈的爱情，所以梅侍萍被迫离家、投河自尽的悲剧发生，才会使周朴园有一种刻骨铭心的痛苦，这种痛苦伴随了他的一生。
以后的周朴园就再也不会爱女人了，幸福也从此远离了他。
曾经沧海难为水，周朴园巨大的心灵创伤是不能磨灭的，他不能无碍地融入后来两个女人的爱情生活当中去。
正因为这样，才导致了他与一个我们不知道名字的女人，以及后来蘩漪的夫妻生活都变得索然无味，导致了后面两任妻子的悲剧。
我们要继续追问：到底是谁导致了这个悲剧。作家也没有讲清楚。因为，晚清时代，如果仅仅是周朴园要娶一个有钱有门第的小姐，那也没有必要把梅侍萍赶走。
旧社会大家庭本来就是多妻制度，有钱的男人先把丫鬟收房为妾，然后再娶正房妻子是很平常的事情。
何况梅侍萍已经为周家生了两个儿子，传宗接代，按理说在这个家庭里不应该没有她的安身之处。
但只有一种情况：有钱的大少爷是不可能娶一个老妈子的女儿为明媒正娶的妻子，因为门不当户不对，所以周家的家长必须按照门第，按照旧社会的婚姻惯例，为少爷娶进一个门户相当的女人，做他正式太太。
只有到了这个时候，那个老妈子女儿的命运就悲惨了。
设想一下，如果梅侍萍顺从规矩，乖乖做周朴园的一个小妾，那悲剧也许不会发生。
只有当梅侍萍不甘心屈服于做妾的命运，不愿意与别的女人分享自己的男人，甚至想升格做正房的妻子——只有这种情况，才是传统家庭所不允许的；也只有在这种情况下，周家的家长才可能使出毒招，把她连孩子一起赶走。
那么，作为少爷的周朴园有没有责任？
当然有，至少他是屈服了家长的安排。
周朴园当时大约二十七八岁，真正掌握自己命运的可能性不大。也许周朴园当时并没有意识到梅侍萍的刚烈性格和自我期待，他毕竟是封建家庭制度培养出来的传统中国男人。
只有当悲剧发生了，他才意识到这一点，才痛悔莫及。以后他在家里一直营造着梅侍萍的尊严，公开摆着她的照片，给了梅侍萍一个迟到的“太太”名分。
我们不能简单地说这是虚伪，而是一种内心的忏悔。
因为倒退二十七年，在这个罪恶形成的过程中，不仅梅侍萍是牺牲者，周朴园也是牺牲者。
接下来我们要进一步讨论鲁妈这个形象。
在《雷雨》里，鲁妈是悲剧的关键人物，周家隐藏了二十七年的罪恶秘密，是随着鲁妈的到来才被一步步揭露出来。
鲁妈就像万里晴空的一个小黑点，远远地飘过来，看上去像一小朵乌云，渐渐地，终于乌云遮蔽整个天空，带来了可怕的电闪雷鸣。
在《雷雨》中，鲁妈的艺术形象有三个问题值得探讨。
第一个问题刚才我们已经讨论过了，当年的梅侍萍没有因为自己与周家少爷的门第不同就自贱自轻；也没有因为她爱周朴园，因为已经有了两个孩子，有了自己的家，就迁就封建家庭所做出的荒谬安排。
梅侍萍不能接受在周家做小妾的命运安排，她对待爱情的态度是：不完全，宁可无，为了维护爱情的纯洁性，她选择离开，甚至选择自尽。为之，她也付出了沉重的代价。
第二个问题：既然鲁妈的性格如此清高和刚烈，为什么她后来会嫁给鲁贵？
鲁妈与鲁贵的同居生活差不多近20年。在这漫长的岁月里，梅侍萍是怎样转换为鲁妈的？
这样一个在大户人家的环境里长大，曾经得到过周家少爷宠爱的梅侍萍，也算是一个感情上曾经沧海难为水的女人，她为什么能够忍受鲁贵这样一个伧俗之夫？
鲁贵当然也不是坏人，却是一个奴才。鲁妈与鲁贵在性格上几乎是两条道上跑的车，无法交集在一起。
人格的忍辱负重、无爱的日常生活，尤其是与面目可憎的男人同床共眠，这都是一个女人最深刻的屈辱和痛苦。如果以梅侍萍原来所持有的“不完全，宁可无”的爱情观为标准，那几乎是一种生不如死的精神折磨。
鲁妈一出现，就是一个饱经风霜的女性形象。
她离开周家以后，嫁给鲁贵前还有一次失败的婚姻，具体情况我们不得而知，但是我们从她自己说的“为了自己的孩子嫁过两次”这句话，大致可以了解到，随着苦难磨炼以及女性精神的成熟，在鲁妈精神上逐渐滋长了一种比爱情更加强大的元素，那就是母性。
她曾经为了完整、纯粹的爱情而不惜放弃不完整不纯粹的周家，而现在，她为了孩子，为了母亲的责任，她又不得不把自己嫁给了更加糟糕的鲁家。
平心而论，鲁贵的形象虽然不佳，但还算得上一个负责的父亲。
我们不仅看到鲁大海、四凤一双子女都被抚养长大，我们还看到鲁贵利用他的人脉关系，安排了鲁大海和四凤的工作，让子女能够成为自食其力的劳动者。
我们是否也可以假定，鲁妈是为了儿子鲁大海的长大成人，才忍受巨大的精神痛苦，嫁给了不遂人意的鲁贵，而且也竭尽所能维护了这个不如意的贫贱家庭。
为了子女，她忍受这一切。于是这道生命体验的险关，又被她勇敢地闯过去了。
接下来，我们讨论第三个问题：命运对鲁妈的打击实在是太残酷了，她最早意识到周家隐藏着一个巨大危险——她的儿子周萍和她的女儿四凤之间似乎有了暧昧关系。
只有鲁妈意识到了问题的严重性：她是唯一知道这两个相爱的年轻人是亲兄妹的人，他们是不能结婚的。
之后，她发现女儿已经怀孕了。鲁妈面对这样的情况也不得不同意，她说：你们这次走，最好越走越远，不要回头。今天离开，你们无论生死，永远也不许见我。
这就是说，鲁妈明明知道他们是兄妹结婚也不管了，因为她明白，如果四凤知道真相是无法活下去的，所以保护女儿的生命要紧。
她毕竟是他们的母亲，她抛弃一切伦理障碍，企图阻止这个惨剧的发生，她决定让他们一走了之。
我们知道，亲兄妹结婚违反了人类生命遗传规律。
在科学知识不发达的时代，近亲繁殖导致的人类退化现象，是被视为老天的惩罚。乱伦违反天规，是一种禁忌，所以四凤的怀孕生育才是真正的乱伦。
我们换一个角度来读《雷雨》，鲁妈就是剧中最悲壮的人物。因为只有她与代表命运的“天意”最接近，她是最早知道悲剧真相的。
她企图以她个人的能力来阻止悲剧的发生，但是每一步都是失败的，她战胜不了命运。
作为一个失败的英雄，她的性格却表现出惊人的力量。
这种力量无视所有天地人间的清规戒律，一切都是从伟大的爱出发，冲破一切天理的束缚和人间的网罗。
鲁妈是个平凡的人，但是在她每做出一个决定的时候，就有一种不顾一切的大无畏精神。
这样一种性格，正是体现了“五四”精神传统中最为辉煌的核心力量。虽然鲁妈最后还是在残忍的命运打击下精神崩溃，但她虽败犹荣。
在漫长的人生道路上，谁能够完全避免突然降临的命运打击呢？
万一遇到了这种命运的打击，我们就想想鲁妈吧，人生，没有迈不过去的门槛。
蘩漪是《雷雨》中最有性格的角色。她出场的时候，已经是一个被变态情欲所控制的不幸女人。
周朴园与梅侍萍的婚姻失败，造成了周朴园的感情创伤，这个男人身体里的情欲是被压抑的。蘩漪嫁到周家的时间，就是一个 37 岁的男人与一个 17岁的女孩结婚。
周朴园已经是一个感情上遍体鳞伤的中年人，虽然周家发生的悲剧已经过去了八九年，单纯的蘩漪仍然进不了周朴园浑浊的感情世界。
我们已经分析过，周朴园第二任妻子几乎是一个空白的影子，而蘩漪延续了那种没有爱情的夫妻生活。
如果我们用弗洛伊德的理论来解释，周朴园把他的力比多热情转移到社会事业，他很快就成为一个企业家、成功人士、社会中坚，他在各方面都做得非常克制非常完善。
但是在这个克制和完善的背后，是心里藏着的一部罪恶历史——他曾经背叛了自己的爱情。或者说，他是自己对自己实行一种可怕的惩罚：他失去了爱的能力。
本来，蘩漪很可能重复那个没有名字的小姐的命运：既得不到丈夫的爱，也没有任何地位，她会像一朵枯萎的花，无声无息地死去。
可是偏不！
蘩漪的命运在这个家庭里出现了转机：第一，她生了一个小天使一样的儿子周冲；第二，她的身边出现了周萍。周萍身上携带着五四新文化运动的清新气息。
他的出现，根本上改变了蘩漪的命运，就像蘩漪所说：我已经预备好棺材，安安静静地等死，一个人偏把我救活了。
这个人，就是周萍。周萍是五四新文化运动的产儿。他走进周朴园的家，作为长子他是要继承周的事业。
但是周萍与以周朴园为代表的专制家庭有着先天仇恨，如果说周家有反专制的因子，周萍就是一个反叛者。
所以他会对蘩漪说出他恨父亲，愿意父亲去死，就是犯了灭伦的罪他也干。
这里说的是灭伦而不是乱伦，乱伦在一般使用中是指亲属之间不正当的性关系；而灭伦，是指违反伦常，谋杀尊亲。
我们分析这句话的意思就是要强调，周萍不是因为爱上了蘩漪（乱伦）才愿意父亲去死，而是反过来的理解：周萍的无意识里，隐隐约约先有了仇恨父亲，甚至想谋杀父亲的因子。
所以说，周萍只是扮演了一个弑父娶母的复仇者角色。他先有了对周朴园的仇恨，才有了与蘩漪的通奸。这种通奸行为里没有爱的因素，只是潜意识里的尚不自觉的仇恨。
仇恨当然是对周朴园的。他与蘩漪都仇恨周朴园，才阴错阳差走到一起，陷入了一种人不人、鬼不鬼的不伦之恋当中。
照我看来，周萍不爱蘩漪，这才是蘩漪最大的悲剧。
蘩漪是把自己整个身心都献给了周萍，把自己未来生活的所有希望都寄托在周萍身上。
应该说，蘩漪爱上周萍，也只有在“五四”时代风气下才能得到合理的解释。
因为“五四”时代是中国两千年专制帝国及其意识形态大崩溃的时代，是一个人性欲望自由爆发的时代，是个性解放、个性至上的时代，是大写的“人”汹涌诞生的时代。
我们今天用什么样的语词来赞美五四新文化运动都不会过分，因为它让我们看到了人性最有魅力的一面。
在《雷雨》的故事里，是周萍把五四新文化的阳光带进周家，这道阳光吸引了蘩漪，也唤醒了蘩漪，让她看到精神自由的希望。所以，她发疯一样地爱上了其实并不爱她的周萍。
如果用今天的眼光看，一个女人既然得不到丈夫的爱，她对丈夫也充满仇恨，那么她完全可以选择离开丈夫。
蘩漪一旦与周朴园离婚，她与周萍之间也就不存在所谓的乱伦关系，也谈不上有什么罪。
但是回到民国初期，虽然在多妻制的传统大家庭里，年轻后母与少爷之间发生暧昧关系不是偶然现象，但从传统伦理的角度来看，当然是犯了乱伦之罪。
正因为周萍其实并不爱蘩漪，所以他才会在蘩漪烈火一样的爱情面前退缩了，他面对传统伦常的压力感到了害怕；
另一方面，周萍的退缩还反映了五四新文化的影响在他身上开始退化，我们前面说过，他作周家的长子，是要来继承周家的事业的。
但是在他的身上，并不是完全没有五四新文化的痕迹，他还是有摆脱困境、努力向上的勇气，这就体现在他大胆爱上了年轻、活泼的小丫鬟四凤。
他当然不知道四凤是他同母异父的妹妹，他想要拯救自己，找到一个贫民出身的女孩子，他们真心相爱。
周萍不顾一切要离开蘩漪，离开这个家庭，当他获知四凤已经怀孕了，他毫不犹豫要带着四凤一起出走。
周萍的这一抉择对蘩漪的打击非常致命。
蘩漪早先嫁给了并不爱她的周朴园，现在又爱上了同样不爱她，而且要抛弃她的周萍。
所以她愤怒地对周萍说：
一个女子，不能受两代的欺侮。
蘩漪是用“欺侮”这个词来形容周家两代人对她的伤害和侮辱。她的一生就这样被牺牲了。
蘩漪的可怜，就在于她不仅受到旧婚姻旧道德的伤害，也受到以周萍为代表的新文化的伤害，新文化把她唤醒了，但又很快地把她抛弃了。
这个悲剧，曾经是鲁迅在《伤逝》里所描写过的。
鲁迅一针见血地说过，人生最痛苦的是梦醒了无路可走。
这就是《雷雨》的复杂之处，也是蘩漪的绝望所在。
如果蘩漪不是这样来拯救自己，那么她就会像那个没有名字的小姐一样，最终是一个空白。
如果她要拯救自己，以她一个孤单女子要与整个男性为核心的新旧文化做对抗，那是必败无疑。
就在她走投无路之际，她的性格里滋生出一种可怕的力量，我姑且把它称之为恶魔性因素。
我们看到舞台上的蘩漪一出场就很有心计，虽然有点精神恍惚，但不妨碍她绰绰有余地对付四凤、鲁妈那一批弱势群体。
她先把鲁妈千里迢迢找来谈话，为的是赶走四凤；接着又跟踪周萍到鲁家，在雷雨中反锁了窗户，让周萍与四凤的私情公开暴露；再接着她不顾羞耻把儿子周冲也牵扯进来，企图挑起周冲与周萍的冲突；最后她实在拉不住周萍，又把毫不知情的周朴园扯进来，导致了东窗事发。
就在这个巨大冲动当中，她把女人的羞耻、母亲的矜持、妻子的体面等——所有笼罩在家庭中的温情脉脉的面纱统统撕得粉碎，结果伤害了几个无辜的孩子：
四凤爱周萍是无辜的；周萍想摆脱困境获得新生，也是无可非议；周冲更无辜，一个充满美好理想的孩子，最后都陷进死亡的泥坑。
这样，这个家庭就有祸了，像有一个魔鬼躲在蘩漪的身体里指挥着这一切，把这个旧世界搅得天翻地覆。
为什么说，是魔鬼躲在蘩漪的身体里，而不是蘩漪本人就是恶魔性因素呢？
因为从《雷雨》的故事本身来讲，复仇并不是蘩漪的本能和愿望。
蘩漪没有想过要毁灭家庭，而正好相反，她只是要拉住周萍，继续维持原来那种不人不鬼的家庭生活，她丝毫没有想到要伤害自己的儿子，甚至也没有想要对四凤、鲁妈有所报复。
当周朴园终于公布鲁妈是周萍的亲生母亲这个秘密时，蘩漪呆住了，她对周萍说：萍，我，我万没想到是——是这样。
她已经知道后果了——周萍与四凤亲兄妹有了乱伦的关系。
这个时候她从迷魂似的歇斯底里状态中一下子清醒过来，意识到已经闯下大祸。
她说“我万没想到”这句话，就把她性格里善良的一面表达出来了。
所以说，恶魔性不是蘩漪的本能，也不是她自己所能够掌控的，反过来，是恶魔性因素掌控了蘩漪，使她失去理智，在不顾一切的感情冲动中产生了毁灭世界的能量。
蘩漪这个艺术形象之所以令人动容，就是因为她所产生的美学效应，不是要令人同情，而是要让人感到震撼，甚至感到人性的恐怖。
她就是为了得到自己的幸福，像魔鬼一样，一步一步逼着周萍就范，把周萍、四凤、鲁妈等人都逼到绝路上，统统毁灭。
我们在蘩漪身上看到了作家对人性的严厉拷问，对人性恶的追问：
这种恶是哪里来的？是怎么形成的？
这些思考远远比我们今天一般的道德教训要深刻得多。
联系客服
