文 / 翔宇
#头条情感学院#
我很喜欢、很向往的一种状态,叫做——安详。
活着是件麻烦的事情。
焦灼、急躁、愤愤不平的时候多,而安宁、平静、沉着稳定的时候少。
现在的人生活节奏太块、太速食了,甚至读书都带着市场经济中急功近利的浮躁情绪……
曾经有人采访问他是不是感觉文才枯竭、提笔忘字、力不从心了?
他回答说现在还年轻,'明年我将衰老'……
他就是王蒙。
董卿曾在文化节目《朗读者》里评价王蒙,他是一个不可救药的乐观义者,不管在哪都能发现一种幸福所在。
【1】
跌宕岁月里寻找美好
王蒙,2019年国家荣誉奖获得者,前中国文化部部长,他的个性,乐观、风趣、激情、睿智,他的《组织部来了个年轻人》,呐喊着《青春万岁》;他经历了伟大也咀嚼了渺小,品透了《一辈子的活法》,八十多岁《这边风景》依然独好。
毛主席说他有文才有希望。
毫不夸张的说,王蒙先生从14岁一个少年到布尔什维克的成长经历,是新中国文学史乃至时代变迁的一面镜子。
生于北京的小王蒙因为不愿意忍受父母经常性的争吵,放学不喜欢回家,躲在图书馆里看书,这在他不愿意提起的灰色童年里为他的生涯打开的一扇文学之窗。他对文学的兴趣,或许从那时开始孕育。
1956年,王蒙发表了小说《组织部新来的青年人》,描写一位新到某共青团团委工作的青年对官僚的领导不满,该小说迅速引起轰动,并使王蒙于此年被划为'右派',各种批判接涌而来。
在跌宕岁月里,王蒙携着妻子和三个小儿子,行李中还带着金鱼,来到了新疆伊梨'劳动锻炼'。
在戈壁沙滩的恶劣环境里金鱼没有活成,金鱼不能适应那里的水土,人总比金鱼强吧?王蒙在那一呆就生活了16年,在那不快乐的时期里活得充实而且快乐。
这里个不快乐的时期里,王蒙在后来访问美国洛杉演讲的时候回忆到那时期经常和维吾尔农民喝酒吃羊肉菜并且在药用酒精的作用下获得当地干部绶与了'斯大林文学奖金获得者'。
王蒙吓蒙了,我没有得过呀,当地村干部说你不要害怕,就是你得的,我还在真理报看到你和斯大林握手的照片。
后来他问了当地的领导,回答他说还这不简单吗,在当时药用酒精的作用下那几个干部已经成为'斯大林评奖委员会'的'主席'了。
有人问他,为什么在那么艰苦的时期依然活得这么快乐?我能不快乐吗?喝酒都能喝出个'斯大林文学奖金'。
王蒙的乐观精神让他在挫折里找到了自己的快乐。
空闲的时候多读快乐的书,不要让忧郁的青草在内心生长。还是喝酒吧,哪怕喝上100杯,哪怕死亡的阴影渐渐靠近。不要想着活多长,你活着的时候好好活着吧。
【2】
在生活的夹缝中寻找快乐
王蒙的妻子叫崔瑞芳,1957年结婚,直到她2012年患癌症去世一起生活了55年,从来没有发生过相互之间不信任和颠覆性的事件。
王蒙和董卿聊起他的妻子崔瑞芳时两眼泛着泪光,驰聘大半生,浮沉荣辱,始终相伴相随的就是我的夫人。
她是我的知己,给我鞭策也给我慰藉,只有她欣赏我'不可救药的乐观主义'。'
'喜欢捡芝麻,不愿抱西瓜。'的崔瑞芳在王蒙先生心中堪为宝贵。
崔瑞芳在她的纪实著作《凡生琐记:我与先生王蒙》里感慨万千:'王蒙与我,走过金婚,大半生形影不离,从不言老,对于曾经在夹缝中也能找到快乐与美好的我们来说,生活永远像刚刚开始……'
王蒙写给崔瑞芳的第一封情书:'你为什么这么快就离开了,你走了,也不跟我说一声,我想你……'
初恋的感情总是反复的,当中还有过一年的中断,王蒙和崔瑞芳说没有对方的日子里,生活难以想象,崔瑞芳问自己,我不也是同样吗?
分别后一天,王蒙第一次离家出远门去太原学校看崔瑞芳。班里的女同学一致认为他们是最好的一对,他俩相视一笑,于是他们结婚了。
王蒙回忆当时结婚的时候抓一把花生脆枣,称一斤散白酒、半斤猪头肉,那时就是一场非常豪华的婚礼。现在又是房子,又要专业的婚庆公司,忒麻烦。
在往后跌宕的岁月里,凡是在那不正常年月自杀身亡的人几乎无一不是身受双重压力的结果。
即是说他们往往是在受到政治上的打击与误解的同时又面临家庭的解体,在家庭里受到众叛亲离的压力。
反过来说,身受政治与家庭两重压力而全然能挺过来的实在不多。有许多宝贵的人才、可爱的人物身处逆境而终于活过来了,健康地活过来了,这应该归功于他们的家庭和家人。
'是家庭和家人使身受严峻考验的人得到了哪怕是暂时的温暖,得到喘息,得到了生活的照顾,得到无论如何要坚强地活下去的信心和耐心。'王蒙为自己庆幸。
2012年崔瑞芳患癌症去世。他在妻子崔瑞芳灵柩前失声痛哭到几近瘫软。
'在生活中我快乐地向前,多沉重的担子我不会发软……'而如今他的伤痛证明了她存在的重大意义,崔瑞芳之于王蒙先生不仅是妻子,更是其不可或缺的精神伴侣。
王蒙常常感慨地说:'家庭就像健康,你得到的时候认为一切你所获得的都是理所当然,甚至木然淡然处之;而当你失去之后,你就知道这一切是多么宝贵,多么不应该失去。
我这一生没有什么憾事,人间没有比爱情和文学的成功更令人骄傲的了,我是一个幸运者。'
学习王蒙,就是要坦然的接受痛苦。
【3】
虽年已八旬,但作家王蒙的笔似乎还青春万岁,他出版了新修订的70万字的长篇小说《这边风景》、中短篇小说集《明年我将衰老》等作品。
被奉为一代人'青春偶像'的王蒙,日前在北戴河接受记者专访,他笑谈:'谁的青春都闷,谁的青春都狂。每一代年轻人,都该珍惜自己的青春。'
王蒙在和媒体中聊到不仅是我这一代人和郭敬明这一代人不同,中间还有很多变化。比如王朔写的《动物凶猛》,既和我不一样,也和郭敬明、韩寒不一样。
真正好的作品,既有非常强的时代感,又不被时代限制。像《动物凶猛》,虽然写'文革'时期,但该闷还是闷,该狂还是狂,该闹腾还是闹腾。
王蒙在访谈中说到我不敢说对现在的年轻人有太多了解。但每个时代都有自己的青春,谁的青春都不是吃素的。
谁的青春都闷,谁的青春都狂。每一代年轻人,都该珍惜自己的青春。
不同时代的人各有各的困惑。所以,年轻人别想光享福,也别觉得自己最倒霉。要找到自己的精神资源,一是靠传统文化,一是靠世界文化,就像邓小平说的,要面向现代化、面向世界、面向未来。
曾经有人采访问王蒙是不是感觉文才枯竭、提笔忘字、力不从心了?回答说现在还年轻,明年我将衰老,今夜还爬起来看世界杯。
人生在世,除了死亡以外,其它都是塔玛霞儿(玩耍)!''他说,'这样的人生态度,对我影响深远。'
有一天,擦完了枪,擦完了机器,擦完了汗,
我想念你们,招呼你们,
并且怀着骄傲,注视你们!
青春万岁!
这就是王蒙,高呼生活万岁,青春万岁,爱情万岁的性情中人。
【4】
安详方能静观,观察方能判断,明断方能行动。有条有理,不慌不乱,如烹小鲜,庶几可以谈学问矣。
在王蒙的跌宕岁月里,在痛失爱妻崔瑞芳的生活中,他用安祥诠释了他的这一生。
多年来,王蒙先生一直没有拒绝和外界的联系,尤其是影响力突出的后生晚辈。和子女们密切的活动接触,在逛公园、爬山、打保龄球、打乒乓球中找到了生存的乐趣,也找到了创作的灵感与源泉。
有人曾经把王蒙先生比喻成'水路两栖作家'或是'冰火两重天的双面人'——一边坚持在电脑前写作,一边满地球地转,演说、讲座等。他是一个既能投身在集体中,又能在集体之外开辟精神后花园的作家。
王蒙先生其实具有强大的意志力:在车马喧哗中甘于寂寞,拥有面对寂寞的勇气,持有需要年轻的心灵。
王蒙用他的经历让我们更有勇气去面对生活。
多接触、注意、欣赏、流连大自然。高山流水、大漠云天、海潮汹涌、湖光如镜、花开花落、月亏月盈、四季消长、三星在天,万物静观皆自得,世事'动观'亦相宜。
多欣赏艺术,特别是音乐。能不能听得进音乐去?这大体上是您需要不需要请心理医生咨询的一个标志。
遇事多想自己的缺点,多想旁人的好处。不要钻到一个牛角尖里不出来,不要越分析自己越对,旁人越错。
不管您是不是有一点点'伟大',您一定要弄清楚,其实您与常人无异,您的生理构造与功能与常人无异,您的语言文字与国人无异,您的喜怒好恶大部分与旁人无异。
注意劳逸结合,注意大脑皮层兴奋作用与抑制作用的调剂,该玩就玩玩,该放就放放,该赶就赶赶,该等就等等……永不气急败坏,永不声嘶力竭。
幽默一点。要允许旁人开自己的玩笑,要懂得自嘲解嘲。有许多一时觉得急如星火的事情,事后想起来不无幽默。
幽默了才能放松,放松了才可以从容,从容了才好选择。不要把悲壮的姿势弄得那么廉价,不要唬了半天旁人没成,最后吓趴了自己。
小事情上傻一点。该健忘的就健忘,该粗心的就粗心,该弄不清楚的就不清楚。
最重要的,要多有几个'世界',多有几分兴趣。可以为文,可以做事,可以读书,可以打牌,可以逻辑,可以形象,可以创造,可以翻译,可以小品,可以巨著,可以清雅,可以不避俗,可以洋一点,可以土一点。可以惜阴如金,可以闲适如土,可轻可重,可出可入,可庄可谐。
有一句俗话,形容一个人气急败坏为'急得抓蝎子'。如果是对的,急什么? 如果是差的,越急越没有用。
动不动就摆出一副抓蝎子的样子,以为这种样子可以动人唬人,实属可叹可恶。一个人的能力有大小,至少不必自己活得那么痛苦,也给旁人带来那么多不快。
高尚有高尚的代价,低下有低下的收益,清高有清高的寂寞,浑水摸鱼有浑水摸鱼的红火,智慧有智慧的痛苦,愚傻有愚傻的福气。
尊重客观规律,要求自己奋斗,失之桑榆,得之东隅。您还要怎么样呢?
王蒙,就是这样一个安祥的老头。
联系客服