张哲民其人其字
文：江泛

      张哲民是我中学时期的同学，性情相近，四十多年来我们始终保持着联络。他给我的最大印象是乐观开朗，比如，我们一起聚会，常能听到他各类笑话或段子，他好酒，好茶，还抽烟，他喜欢打牌，有时会玩到后半夜，他也喜欢钓鱼，有时会约上三五知己开车到千岛湖或更远的出海钓，一连几天。在生活中，他绝对称得上是个大玩家。这样一个对生活充满情趣的人，对书艺的探寻，又会是怎样的一番疯狂呢？
       

      多年前的一天，我还在北京混日子，他忽然来电话说要来看看我，起初还以为他在逗我玩，想不到是真的。这让我又惊又喜。我放下手中的活，陪他去向往已久的荣宝斋，晚上我就带他去了后海。后海的夜是迷人的，似乎整个空气都弥漫着荷尔蒙，我们在酒吧与堤坝上穿行，看着各种人等，有艺人、歌星、演员、商务人员、男男女女以及洋人，在紧迫、喧嚣的生活脚步中，我们仿佛进入了另一个频道，狂欢、兴奋，几乎忘我。
       我们边走边聊，聊天聊地聊男聊女，却始终绕不开一个沉重的话题，那就是彼此回望自己曾经走过的路，我们都曾经面临过纠结与彷徨。这种纠结，多源于我们自身理性的“失重”而一度陷入混沌，有时踌躇满志，有时又一筹莫展，我们都曾被无可奈何或不能自拔过。最终又重回天性，彰显本真。而触动生发内心“本真”的因子，是生命中自然流淌出来的纯和心态。那么，唤醒本真中的固有，回归自然的坦诚，所有的一切，首先应该感恩岁月，是天地、自然对我们的心灵进行了洗涤，才让我们的内心得到重塑。这如同那天晚上后海的夜色，充满了自然的天人合一。

      我回金华后，常去古子城书协的那方老宅，张哲民是书协的副主席，又是秘书长，因此，他成了那方老院的方丈，每次过去基本都能碰到他。那是一个徽派建筑的老庭院，年代有些久远，进入院子，在天井处放着两口鱼缸，鱼儿灵动而安详，穿过天井，就是厅堂，这里摆着一张巨大的书桌，可同时容纳多人开笔，每天创作习字都在这里。客人来了，哲民会在边上的茶桌上泡茶。有朋远方来，不亦乐乎！来的基本是书家，切磋技艺或探讨书论。我常见到的人有杨守春、朱元昊、张凤鸣等，那是一个令人向往的地方，适合修行，与金钱无关。
      有一次，我去满堂书苑参观金华四翰子书法展，他们是张哲民、张雄华、刘去非、张风明四人，我和其它几位相对不熟，所以主要是冲着张哲民的作品去的。我对张哲民的简约惜墨又不失浓郁的书卷气、且又法度严谨的作品大为赞赏。
      他说：“天地的简淡从容、空旷豁达，如同众生的度己阅人、度人阅己，作品也应该是绝无设计意味的取巧，期间的天然冲和、冷暖甘苦，无时不是彼我对此我的相互提醒。”
      我陡然间觉得，邀圣哲印心、伴山川赋诗、逐江河吟唱、随花鸟欢歌、挽日月对酌、入洪荒、寻古道、临奇观、领风骚……妙境时来，自有主宰，日深月久，心音骤开。这是自然而然的事了。
      “有人看过我的作品后，问我，书为何体？源于何碑？每每遇此，总令我窘态难言。其实，度曲见志，落笔生花。中国书法注重对物质世界的精神表达，提倡人文精神的不断提升，寻找内心原初之美，以东方式的哲学思辨去阐释人与自然、与灵魂的关系，由此，古人的诸体诸碑虽令我匍匐膜拜，但并非我效仿关注的焦点，书写过程，容不得带有任何设计意味的取巧心里，一笔落下，笔笔生发，从容写意，率真为本；心神互融，黑白通透。期间充满期待与发现，更贴近精神与生命的律动。”张哲民如是说。
       我听了，感到玄之又玄，作为艺术作品呈现时，作品的世界便是心性过滤后的“精神世界”。或美或丑、或善或恶，品者结论不同却是自然之事，如人的眉宇紧锁、眼眸闪亮、神色忧郁……岂有类同？如此，褚体诸碑也就不再“姓甚名谁”了。取法不同，因缘有别，心迹流淌，天机无限。事实上当我们面对佳作而情有独钟时，我是谁？在哪？都已经无处可寻或不再重要。

      最近一次，张哲民约我一同去看望一位87岁的老先生，回来的路上，他大谈人生的感悟。一会儿，我们的车子就到了他在樱花公园边的工作室，巨大的书桌上，放着正在看的《国画之民学》，他说这里面有黄宾虹在70年前的一段话，很有意思。于是他兴致勃勃，找出老花镜，摊开宣纸，挥毫染翰，一气呵成，抄录如下：。
“近代中国在科学上虽然落后,但我们向来不主张以物胜，物质文明将来总有破产的一天,而中华民族所赖于生存久不灭的,正是精神文明。艺术便是精神文明的结晶,现时世界所染的病症,也正是精神文明衰落的原因。要拯救世界,必须从此着手。”
此刻，我觉得，他那忘我的书写，不是纵笔时的“奇思妙想”，而是在唤醒本来的心有所仪、情有所归，还原着潜藏在心底积淀与心灵碰撞的一次高潮自慰，不经意间，一幅好的作品在不可言传的独白中完成了。这是人文精神的一场恋爱，也是文字对心灵的狂欢。
他把这幅作品送给我。我当然视若珍宝。他把我引进喝茶间，泡了一壶小青柑普洱。我们继续聊天。
他说，“行里有句老话，人寿百年，纸寿千年。一张纸可以比人的寿命还长，任何一笔一划都需要有一颗敬畏之心。否则，怎么传承千年？ 自古以来，每一幅能留传下来的好作品，都有其当时的故事，比如王羲之记叙兰亭山水之美和集会的欢乐之情，书写了《兰亭序》；颜真卿于亲人罹难、“父陷子死，孤城围逼”的情况之下，书写了《祭侄稿》表达出悲愤；苏东坡于困顿之中，书写了《黄州寒食诗》，将失意旷达之情倾泻于笔端……”
      千年书法之美已经融入到张哲民素净的心灵中，长空碧洗，身心如沐，念净无役，得之殊胜。一切造化都源于天地、启于心灵。他于读书治学之余，挥毫染翰，字里行间传达出自己对宇宙、对世界、对人生的态度。从力、气、韵、势、节奏的追求中，体验着生命的丰富；穿插、藏锋、避让，又反映出人与人之间相互依存的伦理。

      我渴望他在身体力所能及的前提下，书写更多完成自我领悟与精神释放的佳作。

2018/9/12
于青春苑