你印象中的摄影师是什么样的?
拼命让模特凹造型,一丝不苟打光修图,咔咔不停拍一堆只为挑选最好的一张?
这些恐怕都是摄影师的日常操作。
在法国有一位女摄影师叫维罗妮卡,她找了一个中等个头的男人埃托尼,当她的模特。
起初,她还是正常拍摄,让埃托尼在水草丰美的河边,在一群火烈鸟中间摆造型,按照她的要求走入水中,不穿衣服,只准许埃托尼带着一颗孟加拉老虎的牙齿挂坠。
因为这是埃托尼的护身符,他坚决不同意拿下,要一直带着。
据说带上这颗虎牙,就能保佑他不被老虎吃掉。
埃托尼肌肉发达,一头蓬松的卷发,古铜色肤色让他看上去很健壮,他能按照要求,很好地诠释摄影师的想法,算是合格的模特。
只是维罗妮卡很不满意他这个样子。
于是,她将埃托尼带走,两人住在一个茅草屋农舍中,埃托尼必须按照维罗妮卡的要求,每天用各种器械健身,少吃东西,累了饿了就去睡觉。
一年时间过去了,当埃托尼再次出现在镜头中时,熟悉他的人都惊呆了。
用小说的原文来说就是:“颧骨、下巴、眼眶都凹陷下去,顶着一头服服帖帖、像抹了油似的卷发。”
原来那个壮实的男人不见了,取而代之的是一个瘦成鬼影般的人。
这还不够。
维罗妮卡谜之热爱静态拍摄,换句话说,她特别喜欢被拍摄物像雕像一般,一动不动,任她摆拍。
她直言不讳地说,想去停尸房拍照,她喜欢拍尸体。
不仅如此,她更希望通过对活人身体的观察,再用死物进行解剖。
为了达成她这有点诡异的爱好,她对埃托尼做了很多残忍的事情。
比如,把让浸泡在显影液里,然后让浑身湿漉漉的埃托尼躺在相纸上,摆出各种造型和姿势,接着维罗妮卡就用酸性定影液把这些照片洗出来。
可怜的埃托尼不知道,显影液中各种有毒物质,让他得了严重的皮肤病,有人好心提醒埃托尼,要远离维罗妮卡这个女巫,否则她会要了埃托尼的皮。
埃托尼后来消失了,没人知道他去了哪里,等人们再次见到维罗妮卡时,她正在举办一场名为“维罗妮卡的裹尸布”的摄影展。
在一个低矮的小教堂里,挂满了墙布,墙布上是各种压扁的、拉长的、蜷曲的,伸展的黑色或金色的身体印记。
让人莫名联想到一张张被剥下来的人皮,作为战利品展示在哪里。
摄影展后,埃托尼再无踪影,有人发现,那颗埃托尼视为生命般的虎牙,竟然挂到维罗妮卡的脖子上。
这就是法国大作家米歇尔.图尼埃在短篇小说集《大松鸡》中收录的一篇故事,叫《维罗妮卡的裹尸布》。
读完真是倒吸一口凉气,更是为埃托尼生死未卜的命运担忧。
你或许会说,这太诡异了,现实中哪有这种事情,简直就是荒诞。
没错,这只是小说而已,就连作者本人米歇尔.图尼埃也说:“要把形而上学转化为小说,就必须借助传说故事。”
他在《大松鸡》中写了14个短篇故事,有对神话传说的重新诠释,比如亚当和夏娃到底是怎么来的,也有对经典文学的解读,对人性的探索。
比如他在《少女与死亡》这篇小说中,就塑造了这样一个可怜的少女形象。
她出生不久,妈妈就去世了,老来得女的父亲,对孩子并不上心。
缺少家庭关爱的女孩,有很多常人不解的行为。
比如上课一定要吃柠檬,大口吃。
被送木材的小伙子侵害后,她没有找父亲哭诉,而是充满了喜悦。
她收集毒蘑菇,偷拿了闺蜜未婚夫的手枪,对打活结的绳套很着迷。
种种现象的背后,其实都让我看到一个抑郁的少女,用尽心机在探索死亡。
她时刻准备用一种怦然心动的方式,离开这个她感受不到关心和被爱的世界。
王小波曾说:“我自幼就喜欢读小说,并且一直以为自己可以写小说,直到二十七八岁时,读到了图尼埃的一篇小说,才改变了自己的看法。我读过图尼埃的那篇小说叫《少女与死亡》,因为这个发现,我曾经放弃了写小说,有整整十年在干别的事。”
图尼埃是20世纪下半叶法国文坛的代表人物,是法国新寓言派杰出作家。
这本《大松鸡》收录了他14个短篇故事,每篇读完都很震撼,他的独特见解,加上天马行空的想象力,让我们在故事中看到了平淡生活中的随处可见的惊奇和深刻的人性哲理。
联系客服