来之不易的《一秒钟》，张艺谋开始玩情怀

尽管在金鸡奖上还有点“技术问题”的波折，但11月27日《一秒钟》终于能如愿以偿地上映了。有关这部电影、张艺谋、张译似乎一下子都成了热门话题。

《一秒钟》本来是去年年初大热的片子，在柏林电影节上被广泛看好，但突然之间被撤下，遭遇了“冰火两重天”，老谋子想重温三十年前摘金熊的梦想化为泡影。

老谋子尽管年届七十，但环顾国内，无论是创作激情，亦或创作能力，还是创作水平，仍然堪称一流。

自从《影》后，大众眼中这两年似乎只见国师拍了《我和我的祖国》以及《我和我的家乡》，殊不知观众视线之外的张艺谋已经风风火火地拍完了三部电影，正在马不停蹄地进行第四部作品的拍摄。

在《一秒钟》首映前已经先期播出的电影拍摄纪录片里，摄影师真实地记录了老国师都七十岁的年纪了，作息表上依然排得满满登登的。

在勘验《一秒钟》外景的时候，还同时兼顾着《影》的后期，韩国平昌冬奥会的8分钟，上合组织开幕式等等九个项目，忙起来一天就睡一两个小时，堪称战士。

电影方面，除了《一秒钟》，已经拍完等待档期的还有三十年代谍战片的《悬崖之上》，和当代犯罪片《坚如磐石》。

目前正在拍摄的是聚焦在抗美援朝时志愿军队伍中的一位狙神——张桃芳，一个人用莫辛·纳甘步枪在32天干掉214个美国鬼子的事儿的《最冷的枪》。

有人说国师有点像经常晃荡在纽约四十五街的伍迪·艾伦，不过老伍迪基本是一年一部，看老谋子的速度，已经远远把伍迪甩在了后面。

算上两部献礼的主旋律，以及《悬崖之上》和《最冷的枪》，这两年和老谋子合作的最多的演员，就是今年在大银幕上亮相最多的张译。

2020年在大陆的银幕上，的确没有人比张译更火。

在纪念抗美援朝的大片《金刚川》的豆瓣评论区里，点赞最多的短评就是：“张译，谁用谁爽，一直用一直爽。”

张艺谋用爽了，一连着用了四次。

11月27日上映的《一秒钟》拍摄在2018年年中，那是张艺谋第一次用张译，不过反而是之后合作的《我和我的祖国》率先在去年上映了。

为了纪念自己和偶像的第一次合作，在11月中旬开启《一秒钟》的宣传攻势时，张译特地拍摄了一个小短片，用“张译亲笔信”的视频表达了自己30年前看到《红高粱》时的激动"一封信，三十年"。

本来定档去年上半年的《一秒钟》辗转至今才上映，差不多快两年的时间了。

两年的时间里，张译一下子成为和国师合作最多的男演员，差不多成为了张艺谋的“御用演员”。

两年的时间，张译也从不温不火一下子成了当今国内数一数二的影帝级人物，当然还差一个影帝来陪衬。

《一秒钟》很有可能帮张译完成这个任务。

电影《一秒钟》的故事年代是四五十年前的那段岁月，讲述了为看一场女儿只出现了一秒的电影，劳改犯张九声(张译饰)从劳改农场逃出，穿越大沙漠，并在途中与想要12.5米废弃胶片的刘闺女(刘浩存饰)，以及放电影从未失误过的范电影(范伟饰)因一场电影结下不解之缘的故事。

为了拍这部电影，张译遵照张艺谋“旨意”，不仅剃了光头，而且暴减20斤！

而偏偏片中还有一场饿坏了的张九声在饭馆里猛吃面的戏，几个月没碰过面和米饭的张译这场戏拍了十几条，像当年陈佩斯在《吃面条》里一样。

几个月没消化过主食的胃极不适应，他也是那边一喊停马上把塞进口腔的面吐出来，即便如此还是拍着拍着造成了胃痉挛。

演张艺谋的电影不容易。

张艺谋的电影，向来会做营销，而且套路绝不用老。

这次是先有张译的“亲笔信”，然后又一款款定档海报放出，这一两天又在视频网站播出了一般都会在映后才会播出的电影拍摄纪录片。

即便是常规的套路——宣传曲的上线，也是用了刚刚登基成好声音总冠军的单依纯，主题曲用的就是她在淘汰赛七进五时唱哭了的《给电影人的情书》。

这首李宗盛写的歌，首唱是民歌皇后蔡琴，近些年也被周深、毛阿敏等多名歌手演唱。

这首歌是2005年，李宗盛为纪念中国电影诞生100周年所作，词作者罗启锐也是著名的电影人。

这首歌被选来放在《一秒钟》中非常契合。

用《一秒钟》拍摄纪录片《关于热爱，不是一秒钟，而是一辈子》中台词所说，因为一个“看电影”的故事，张艺谋心心念念好多年了，胶片哗啦啦转动的声音，带出一种久违的味道和情感。

只是很多书迷也会皱起眉毛来质疑这个不是严歌苓小说《陆犯焉识》里曾有的情节吗，怎么成了张艺谋玩情怀的早年经历所感，由编剧邹静之执笔写出来的呢？

说完全来自《陆犯焉识》其实也并不完全准确。《一秒钟》里的故事，不仅在《陆犯焉识》中出现过，还在严歌苓1999年创作的短篇小说《老囚》中出现过。

《陆犯焉识》其实是在《老囚》的基础上发展丰富起来的。

但所有的营销物料中并未见到严歌苓，这个目前有些敏而感之的名字。

上次的《归来》，张艺谋化繁为简，截取了《陆犯焉识》的后面一段，这一回又借着情怀，截取了小说前面一段，而有关大历史的背景及人间惨剧都完全被剥离。

至于柏林电影节和金鸡电影节，一直没有官方声音，但“技术原因”应该大多和片子内容无关，而和某些程序关系重大。

国师那么聪明的人，怎么会带着几千万上亿的投资，去触碰历史的禁区呢，一秒钟都不会。