关于三毛的一个噩梦 (2008-08-09 15:13:13)
（博主建议配乐）
1991年1月3日，我至今记得那个难忘的夜晚。
我还在读大学，依在宿舍的床上，灯很暗，有种特别的迷离感。
头昏昏沉沉的，恍惚间，觉得自己面前出现了一片广袤的沙漠。亮黄色，太阳晒得沙丘似青烟蒸腾。
我独自一人走着，不知为什么，我心里非常的难过，许多话哽在喉咙，无从谈起，喘不过气来。远处沙中有个模糊女人的身影，朦胧飘来。
她好像发现了我，转身，向我慢慢走来。
我紧张极了，期待地等。
近了，我甚至看到她嘴角的笑。
就在即将到我面前的时候，她的身影突然消逝不见。
我惊醒了，一身的汗。
1月4日上午打开收音机，新闻说：“凌晨，台湾作家三毛在荣民总医院以丝袜自缢身亡，享年48岁。”
三毛的遗像，笑颜如花
当年，包括我在内的许多大陆读者，都经由这张照片，与三毛第一次照面
三毛说：“我是一个浪子，我喜欢这个花花世界”。我和她一样。
行走是浪子的主题，三毛的一生仿佛都在行进中：重庆、南京、台北、西班牙、德国、美国、非洲撒哈拉、加纳利群岛……
然而三毛是一个优雅的浪子
行走中的身影，永远是女性的、浪漫的
多少年过去了，多少人和事从我们面前忽忽掠过，只有三毛在我心里的样子一点没变，永远是那么宽松的样子：吉普赛衣裙，深色浓重的眼线，黑发分成两把垂落的麻花辫，靠窗坐着，阳光照亮了她的浅笑。
三毛，别样的女子，别样的精神，别样的人生，别样的诀别。她绝对不是一个美女，却有一把爽朗的生命时光，潇洒得让男人都汗颜。
在台湾，我寻找三毛的踪迹，希望能够苦等到浪子的归来。
少年三毛住在老厝，她瘦弱、执拗、叛逆、不合群。她喜欢独自到坟地玩泥巴，看宰杀牲畜惨烈场面。这种感觉让我不由想起在墓地吟诗的唐代“鬼才”李贺。
乖巧的打扮，掩不住眼中一点挑战似的光
林安泰古厝，是台北市现存古厝中年代最久、保存最完整的。古厝为仿明清单层二进四合院建筑，前埕有月眉池，我在池前广场徘徊，铺设压船舱用的红普石旁，好象听到三毛当年开怀的笑声，从燕尾式屋脊远望，天空一角，切换着少女三毛初萌的情愫。我想，《雨季不再来》里的那些生涩的故事，应该就是在老厝孕育的吧。
后来的故事众所周知。青年三毛在女作家陈若曦的鼓励下，成为文化大学的选读生。
文化大学坐落在阳明山，海拔460米，云山环抱，居高临下，因而被戏称为全台的最“高”学府。每年三至四月，阳明山的花季到了，三毛也有了自己纯真的初恋。山林环绕中，她苦苦追逐着心灵深处的爱恋。校舍红墙、绿瓦、古色古香，经年不散的云雾，宛如水墨。
三毛的“淑女假象”
不过，这里却是三毛的伤心之地，她等不到初恋的结果，曾经自杀过。
中年三毛喜欢去海边，荷西去世后，童话般的爱情破灭了，沙仑海滩可助疗伤。
三毛与荷西，遥远的撒哈拉小屋
那个年代最没有争议的爱情标本
台北西北20公里处的淡水，以大学、海滨、海鲜和日落闻名，曾受欧风洗礼。北海岸有三毛的二手海边小屋，30平方米大小，一扇窗面海，装饰是原木的颜色，古朴破墙而来。屋内卓别林的海报，书柜里的皇冠杂志，还保留着伊人的味道。
只怕，沉静的环境，反而越发刺激滚烫的女人心灵。三毛曾说，那首轰动一时的《橄榄树》，并没有完全保留她创作时的初衷。那么，天空飞翔的小鸟、山间轻流的小溪，也许，都不是流浪远方的真正原因吧。
淡水海边小屋，这里的一切都还是三毛居住时的样子
少年的我，课堂偷看琼瑶的小说，却将三毛的妙句抄在日记本上。那时的我，迷恋一帘幽梦的纯情，梦想与爱人走遍万水千山。
三毛为我们带来了东方和西方、现代与传统、心灵与世界的碰撞和交融，多少故事在行走中产生，多少爱情在行走中错过。可以当之无愧地说，三毛，是我们一代人的青春导师。
三毛美艳异常。那是一个美丽中泼洒着粗粝的女人，一个浪漫到无可救药的女人，一个把爱当生命的女人，而仿佛为了让这美丽变成绝唱，三毛竟没能如愿找到厮守一生的爱情。年少的我是不会明白的 —— 三毛的爱实在太浓烈了，那是一种为爱倾注全部生命的追求，尘世中的男人，怕是没有几人能招架得住。
三毛，一生情痴，遗恨几许？
三毛去世后，我没有再做那个奇怪的梦，直到我也成了一个漂泊世界的旅行者。
在一次穿越新疆鄯善库姆塔格沙漠的时候，看绿洲与黄沙相伴，飞鸟伴驼铃起舞，大漠孤烟中，猛一回眸，我依稀又看到远方有个瘦弱却坚定的身影，她这次没有回头，向前一直走着。我没有了痛苦心酸的感觉，浑身是一种想在天地间轻盈飞舞的冲动，仿佛又听到《橄榄树》的旋律在天际鸣响。
“不要问我从哪里来，我的故乡在远方……”
到现在，我也不知道这个梦意味着什么。只知道后来，我的生活变得如此辗转而丰盈，那个梦和其它的梦完全不同，没有通常旁观一个故事发生的客观感觉，全是主观的镜头。
可能在漂泊的感受上，我和三毛是相通的吧？
让我们记住下面的文字：
三毛，原名陈懋平，1943年3月26日出生於重庆。1962年在《现代文学》发表第一篇作品《惑》。出版散文集《结婚记》、《雨季不再来》、《稻草人手记》、《撒哈拉的故事》等。
