城楼上的“主席像”

2013年9月28日零点，天安门城楼开始了一年一度的更换新的主席像工作。整个安装过程用了一个小时。按照惯例，每年国庆节之前都要更换天安门城楼的毛泽东画像，如今主席像已成北京天安门城楼的独特标志，更成了中国人民的精神象征。而最初的第一张主席像不是现在的版本，而是头戴八角帽、身穿粗呢子服的画像。而看过五十年代天安门留影照片的人会发现曾经一个时期，天安门的主席像没了。相信大多数读者一个疑问是，天安门城楼上挂主席像的传统如何而来？到现在总共有几个版本？图为1998年，天安门城楼上的清洁工在前维护城楼的清洁。供图：fotoe。

为了庆祝中华人民共和国生日，每年“十一”到来之前，都要更新天安门城楼的毛泽东画像（天安门城楼上的画像有一个特定称谓作“主席像”）。在天安门城楼上挂像的传统由来已久，在北平和平解放前的民国时期，挂的是“中华民国总统”蒋介石的像。1949年1月20日，北平和平解放，庆祝北平和平解放大会在天安门广场举行，此图为当时拍摄的大会主席台（天安门城楼）正面，从此，毛泽东的画像挂上了天安门城楼，不过当时除了毛泽东的画像外，还有朱德总司令的画像。摄影：葛力群。

数月后的10月1日开国大典，在城楼上悬挂一幅毛泽东画像，便是这次开国前修葺天安门的一个重要内容。当时由周恩来亲自作了安排，并指定由国立北平艺负责绘制毛泽东画像，领受任务的是实用美术系教师周令钊。当时，周令钊用毛泽东红军时期头戴八角帽的经典照片为摹本，绘制出现了一张大幅毛像。时任中国人民解放军副总参谋长，协助周恩来工作的聂荣臻看后，觉得毛泽东画像领口敞开式设计不妥，应该是正装，严肃一点。经过修改，头戴八角帽、紧扣领口的毛泽东画像，在开国大典前悬挂到了天安门城楼的正中央。这就是城楼上悬挂的第一幅毛主席画像。悬挂在天安门城楼上的毛主席画像按惯例在每年的国庆节前更换一次。画像至今已换版四次。图为1949年10月1日，开国大典，中国人民解放军列队走过天安门城楼前，这是第一版主席像。

1950年春夏之间，为迎接中华人民共和国成立一周年，中央人民政府决定10月1日在天安门广场举行盛大阅兵与群众游行，从而展示解放了的中国人民当家做主、欢庆胜利的喜悦心情。为此，政务院（后改为国务院）委托北京市人民政府负责修建天安门广场。图为1950年7月，压路机在天安门城楼前施工作业。当时，为迎接国庆节，北京市对天安门广场和贯穿东单至西单的道路进行了大规模的改扩建工程。摄影：齐观山。

为了建国一周年庆典需要，重新创作一幅毛主席像。1950年，北京市人民美术工作室的辛莽同志应胡乔木邀请来到中南海，接受画毛主席巨幅画像的任务。曾是延安鲁艺的美术教员的辛莽，挑选了一张毛主席免冠、双眼略向上看的半侧画像。巨幅画像画完，挂出之后，一些群众提出了意见：“毛主席有一只耳朵不好看，而且眼睛向上，好似‘目无群众’”。图为1950年7月，首都群众修建天安门广场时的照片，图中天安门城楼上挂着的，便是辛莽画的半侧毛泽东像，这是第二版的主席像。

辛莽等几位专家听到这些群众意见后，选择了主席一张基本正面、双眼平视前方的照片马上做了更改。赶在国庆节前挂在天安门城楼上，这次反映很好。图为1950年国庆，天安门游行中，蒙古族舞蹈表演，后边天安门城楼上的毛主席像便是修改之后的版本，这是第三版。

与现在天天挂在城楼上的主席像不同的是，新中国建立之后直到文革开始，毛泽东画像并非一直挂在天安门城楼上。只是每年的“五一”和“十一”才悬挂。文革开始之后，毛泽东的画像才天天都挂在那里。图为1956年，人民日报、新华社、中国青年报等新闻单位举办的环城赛跑，运动员从天安门广场出发的情景。供图：吴雍。

图为1966年，在北京天安门前留影的男青年，当时天安门城楼上也没有主席像。

1966年，文化大革命开始后，极端的毛主席个人崇拜成型，文革中，毛主席像开始改为天天挂，并一直延续至今。1973年，某姐弟俩在天安门广场上合影。

1976年毛泽东主席逝世，举国哀掉。在举国追悼的日子里，天安门城楼换上了新华社制作的毛主席巨幅黑白照片，追悼会后仍悬挂王国栋画的画像。这是唯一一次使用照片而不是油画的例子。图为1976年9月，天安门广场的毛泽东追悼会。1978年十一届三中全会后，随着拨乱反正的开展，“左”的错误逐步被纠正，随着真理标准问题的讨论的深入，个人迷信的禁锢被打破了，人们开始不再怀疑毛泽东也是人，也会犯错误这样一个普通而浅显的道理了。当时国内不少人纷纷提议从天安门城楼上摘下主席像，1980年，毛泽东逝世后的第4年，中国的改革开放已进入第二个年头。这年的8月21日，邓小平在接受意大利记者采访时，问及天安门城楼上的毛主席像要不要一直保留下去时，邓小平回答十分干脆：毛主席像“永远要保留下去”。

图为20世纪80年代，北京天安门金水桥上，这是自1969年悬挂至今的第四版主席像样式，此后历次换像，都以此标准像为准。

图为1999年10月1日，国庆50周年大阅兵时，中国人民解放军的坦克部队驶过天安门。

每年的主席像绘制工作大约在立秋左右开始，国庆前结束。现在负责绘制天安门毛主席像的画家是葛小光，他也继周令钊、张振仕、王国栋后，第四位专职天安门城楼毛泽东巨幅像的画家。葛小光的画室在天安门城楼的西北角，是一座面积为90平方米，高8米多的铁棚子。以铁皮为材料搭棚主要是为了防火，顶部由半透明玻璃铺就，是为了让阳光从顶部均匀地透射进来。天安门城楼毛主席画像，高6米，宽4.6米，加上像框，总重量达1.5吨，这是在全国、亚洲甚至在东半球，也是最大的手工绘制的肖像。图为葛小光（前排右）在观看主席像整体效果。

图为2013年9月28日零点，天安门城楼开始了一年一度的更换新的主席像工作。工作人员用吊车把旧的毛主席画像徐徐吊了下来，再把新画像吊起来固定在了城楼正中央。整个安装过程仅用了一个小时。按照惯例：天安门城楼悬挂的毛主席像每年至少要更换一次。