天堂里有没有大学

 

在我3岁那年，父亲患了一场重病去世了。那一年，弟弟两岁。7岁多时，母亲将我和弟弟一起送进了小学。从此，我和他形影不离。初中、高中，始终在一个年级，一个班。

　　1994年夏天，家里同时收到了两份大学录取通知书，让和我们一样兴奋的母亲犯愁了，近万元的学费，对于一户失去主劳动力的农家来说，是个天文数字。家里能卖的母亲都卖了，甚至将她结婚时父亲送给她的银戒指也拿去换了十来元钱，凑的学费还是少得可怜。母亲又东家西家去借，到开学时，总共才凑了4000多元。

　　那天夜里，母亲把我和弟弟叫到一起，还没开口眼泪就流了出来，哽咽着说，“你们都很争气，给爹娘争了光。可是，即使娘去卖血，也供不起你们两人念大学呀……”

　　我默不作声。许久，弟弟低声说，“姐姐去吧。”弟弟的脸涨得红通通的。母亲用衣袖擦了擦眼泪，没有说话。我说，“还是让弟弟去吧，我始终是要嫁出去的。”我知道自己说这话有多么的言不由衷。上大学是我惟一出路，我做梦都想跳出“农”门。

　　争论了很久，还是没有决定。第二天，弟弟很早就起了床，站在堂屋里说，“娘，还是让姐姐去吧，她上了大学，将来才可以嫁个好人家。”声音不大，却足以让每个人听得流泪。

　　我和母亲起床后，在桌上看见了一堆纸屑———是弟弟的录取通知书，已经被撕得粉碎。他帮全家人做了一个艰难的决定。

　　弟弟每个月准时寄钱到学校

　　送我上火车的时候，母亲和我都哭了，只有弟弟笑呵呵的，“姐，你一定要好好读书啊！”听他的话，好像他倒是我哥似的。我想笑笑，却忍不住泪流满面。

　　1995年，家乡遭了灾。弟弟来信说，“我要到南方打工去，要不然，你的学费就成问题了……”弟弟去了广州。刚开始，工作不好找，他就去码头做苦力，帮人扛麻袋和箱包。后来在一家打火机厂找了份工作，因为是计件，弟弟每天都要工作十几个小时甚至更长，这是和他一同去打工的老乡后来告诉我的。

　　在弟弟的信里总是报喜不报忧，总说工作很好，轻松自在，每天还有些时间可以看书学习。而且，每封信都不忘叮嘱我，“姐，你也一定要多给娘写信啊！娘一个人在家里很孤独的。”

　　每个月，弟弟都会准时寄钱到学校，给我做生活费。后来干脆要我办了张卡，他直接把钱存到卡上去。每次从卡里提钱出来，我都会感觉到一种温暖，也对当初自己的自私心存愧疚和自责。

　　弟说我工作后他就去考大专

　　弟弟出去后的第一个春节，没有回家，他写信回来说，“春节车票不好买，打工返乡的人又多，懒得挤。”最后说，“姐，你和娘去照张合影吧，给我寄过来。我很想念你们！”我知道，他哪里是嫌懒得挤车，他是想多省点钱供我读书啊！

　　第二年，弟弟来信告诉我，说他谈恋爱了……还随信寄来了一张他们的合影，女孩子很漂亮，个子高高的，皮肤白白的。弟弟也长高了许多，但却又黑又瘦。

　　弟弟后来又去了一家机床厂，说那边工资高一点。我提醒他，“听说机床厂很容易出事的，你千万要小心一些。”弟弟说，“你放心吧，我已经是大人了，会照顾自己的。”又说，“姐，我想，等你参加工作了，我就去报考成人大专。”我回信鼓励他多看些书，将来参加考试会容易些。

　　第二个学年的秋天，学校收发室通知我去取一个包裹，是弟弟寄来的一件鲜红色的羊毛衫，弟弟说，“姐，你也是个大姑娘了，平时也要好好打扮自己。这是我和小杨（他女朋友）专门给你挑的一件毛衣。冬天就快要到了，注意保暖哦！”

　　我穿着那件红色的羊毛衫和室友们照了张合影寄给了弟弟，弟弟很是高兴，来信说，“姐，你在学校可别欺负她们。你小时候可是欺负过我的，我还记得呢！”后面画了一个很大的笑脸。我笑着笑着就笑出了眼泪。

　　刚毕业就传来弟弟的噩耗

　　终于毕业了。我很快就在城里找了份舒适的工作。弟弟专程打来长途电话祝贺。并说等他再多挣一些钱就回家，边干活边温书备考。我说好，到时候姐姐供你念书。

　　我是在一个初冬的傍晚得知弟弟出事的消息的。当时，我正在办公室整理文件，一不小心摔坏了茶杯，正弯腰去捡的时候，电话铃响了，一个广东腔的声音问我，“你是黎兵的姐姐吗？”我说，“是，有什么事吗？”“你弟弟出事了。请你们马上过来一趟。”我的脑袋“嗡”的一下就大了。赶忙问出了什么事？那边说，“黎兵被机床齿轮轧去了上身半边，正在抢救，你们要做好心理准备……”

　　我和母亲连夜坐火车赶赴广州。当我们踉踉跄跄地闯进医院时，负责照顾弟弟的工友告诉我们，弟弟已经离开人世了。母亲当时就晕倒在地上。

　　在医院的殓尸房见到了弟弟的遗体。左边肩膀、胸部连同手臂已经不在了，黑瘦的脸部严重变形，那种惨状让人不忍目睹。母亲和我伏在弟弟的遗体上，失声痛哭。

　　清理弟弟的遗物时，在抽屉里发现了两份人身意外伤亡保险，受益人分别是母亲和我。母亲拿着保险单呼天抢地，“兵娃啊，娘不要你的钱，娘要这么多钱干啥啊！娘要你回来啊……”

　　还有一封已经贴好邮票的信，是写给我的，“姐，就快要过春节了，已经3年没有回家，真的很想念你们……现在，你终于参加工作了，我也可以‘解甲归田’了……”信的末尾，弟弟写着，“哦，还差点忘了说一句，天气又转凉了，姐，你可要注意保暖，千万别冻着！”

　　那段时间，我的眼泪一直没有断过。弟弟走了很久，我和母亲都无法从悲痛中走出来。

　　我们这一代人，大都有几个兄弟姐妹，出身寒微的我们，能够通过求学改变命运，也大都有兄弟姐妹垫背牺牲的经历。相似的经历就会有共鸣，也因此感动！