文/张福献 图片/来自网络
夕阳在天空中涂鸦了满天的彩霞，把金色的余晖均匀地抛撒在大地上，父亲高大的身影钻出了一望无垠的青纱帐，他颀长的影子被阳光投射在村头的黄土地上……
父亲和他的自行车终于出现在我的视野中了，我欢笑着，蹒跚着步子，喊着“爸爸”，向着父亲跑去。
父亲跳下了自行车，把车子停稳了，然后弯下腰，抱起我，把我放在自行车大梁上。然后，他从挂在车把上的书包里，掏出一块“什锦”糖来，塞进了我的嘴里。
我吧唧着嘴，咂摸着嘴里的糖块，那种甜滋滋的感觉很快地袭遍了全身。我用小手抓紧了自行车车把，父亲用右手骑着车子，左手搂着我。我在高兴、紧张、兴奋中，坐在父亲的车上，向家的方向行驶。
父亲和我的身后，奔跑着一群光屁股的孩子，他们一边跑，一边羡慕着：“福献他爹是医生，端的是'铁饭碗’，骑的是'金鹿’牌自行车。”
我就从这群大孩子的嘴里，第一次知道，父亲的自行车是“金鹿”牌的。
我蹲在父亲的自行车前，“研究”着父亲的车子。车子挺高，比三岁多的我高出来一头；镀锡的车把和车轮，黑漆漆就的车架子，橡胶制成的座位和轮胎，还有一个坚实的后座。
我摇动着自行车的脚蹬，后车轮便转动起来，再用手向反方向一拧，车后轮立刻停了下来。那是车子的脚刹！
“这叫大轮车，小轮车的后刹在车子的右把手处。”父亲一边说着，一边把我从地上抱了起来，不再让我鼓捣他的自行车了，他担心我会被自行车砸伤，但我还是出事儿了。
父亲下班回家了，我跑到自行车旁边，银光闪闪的车把上挂着他的黑提包。里面有糖块！我兴奋起来，伸着小手，拉扯着提包，车子趔趄了一下，慢慢地歪了，我也趔趄了一下，歪倒在地上。我本能地向外打了几个滚，那车子太笨重了，连歪倒时也慢腾腾的，竟让我滚了出去——我没被砸中！
父亲心有余悸地抱着我，头上汗水涔涔：“好险！好险！”从此，他再也不让我碰他的自行车了。
我上小学三年级了，父亲开始让我学骑自行车。由于我身材太矮小，就从“遛车子”开始学起，先学着掌握车子的平衡，然后把右脚伸进车梁下，学着蹬车子。车子歪歪扭扭地在打麦场上行驶，我的技术也渐渐地熟练了，终于，我可以骑着自行车，去村里的代销点帮娘打酱油了。
两年以后，我的身体长高了，也到了上初中的时候，我学会了坐在车座上骑车子，只是，在蹬车子的时候，须用脚尖勾一下脚蹬，因为我的个子还是太矮小。
父亲退休了，就把自行车送给了我。他用扳子和钳子拧松了车座下的螺丝，把车座位降低了十余公分，我的脚终于踏住了自行车的脚蹬，我轻松自如地骑着车子，在村子里驰骋。那感觉，如同草原上的骑手坐在一匹黑色的骏马上。我纵“马”驰骋，可我乐极生悲了。
街道上的广播电线被风吹落了，那是一根黑而细的铁丝，它悬在半空中，不易被人察觉。我骑着车子急行，它一下子勒住了我的脖子。我松开了车把，车子向前窜了出去，我的身体不由自主地向后跌落下来。我龇牙咧嘴地坐在地上，呆呆地出神，半天才明白发生了什么事……
一群孩子围着我哈哈地笑，那笑声戳在我的心窝上，比刀扎的感觉还要难受。忽然，笑声停止了，父亲沉着脸，出现在胡同口。孩子们装出若无其事的样子，识趣地回了家里。
父亲把我从地上扶了起来，一手推着车子，一手牵着我的手，慢慢地向家中走去。
那是一个晴朗的日子！蓝天上飘浮着朵朵白云，冬日的太阳把和煦的阳光洒满了大地——春天就要来了，天气开始暖和起来。
胡同里，晃动着我和父亲的身影，它们是那样的亲密；父亲身边那辆衰迈的自行车，仍在“吱吱哇哇”地叫嚷个不停，它在用车轮丈量着我童年的旅程……
哦！父亲的自行车驮载着我整个童年的欢乐与幸福，思之泪泣，念之伤情……
作者简介：张福献，原名张慧峰，山东省成武伯乐一中教师。华文原创小说签约作家，著有中篇小说《吉祥和他的伙伴们》，有诗歌、散文和小说数百万字，散见于各网络平台。
壹点号 张慧峰
联系客服
