齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 梁莹莹 设计 许晨

一头齐肩的卷发、一双有神的眼睛、一件黑色的裙装，烟台市作协主席王秀梅在专访中侃侃而谈。温婉中透着干练，是这位笔耕不辍20多年的女作家给记者留下的初印象。

春节前，齐鲁晚报·齐鲁壹点第二届青未了散文奖启动，山东16市作协主席联袂推荐，烟台市作协主席王秀梅就是其中一位。据统计，散文奖自1月14日启动以来，写作者们踊跃参与，积极投稿，2个多月来，已经收到了近5000篇作品。

青未了副刊见证了无数作家的成长  

说起“青未了”，王秀梅说，“青未了，情未了。齐鲁晚报青未了副刊，见证了无数作家的成长。作为山东的本土作家，刚开始写作时，我对青未了很是敬畏。我认为，在山东省所有报纸的文学副刊中，青未了是最顶尖的，我甚至一度不敢投稿。”

“青未了副刊是作家们很看重的一个版面，经历30多年长盛不衰，跟齐鲁晚报一代代编辑的付出是分不开的。”王秀梅说，这次齐鲁晚报·齐鲁壹点第二届青未了散文奖启动是个大手笔，特别是吸收了山东省16市作协参与，有助于加强基层作协间的互动，为山东文学和全国文学发展作出贡献。王秀梅也相信，它会一次比一次办得好，亮点也会不断涌现。

作为国内具有影响力的作家，王秀梅从2001年开始发表作品。她是中国作协会员、山东省作协主席团委员、烟台市作协主席，山东省第一届、第二届签约作家。出版长篇小说《大雪》《一九三八年的铁》等11部，中短篇小说集《父亲的桥》《去槐花洲》《见识冰块的下午》等6部，长篇儿童文学作品《航海家归来》《请叫我莫大》《魔术师的荣耀》等11部；其作品多次被《小说选刊》《中篇小说选刊》《小说月报》《作家文摘》等转载，多次入选各种年度小说选本；曾获第二届齐鲁文学奖、第二届和第三届泰山文艺奖、《中篇小说选刊》双年奖等奖。部分作品翻译为英文、希腊文等。

一个神奇的契机走上文学路

“我写第一篇小说完全是一时兴起，想看看自己能不能写小说。后来，这篇小说发表得很顺利，就写了下去。再到后来，发现一写就是几年，十几年，二十年。看来这辈子是跟写作耗上了。”说起创作第一篇小说时，王秀梅笑着说。

王秀梅毕业后进入烟台的铁路部门工作。但学工程专业的她一直有一个文学梦，她一直没有放弃。在铁路部门上班时，自从尝试写了第一篇小说并顺利发表后，她一直坚持业余创作，那几年发表量达到井喷状态。2009年，她因为发表了大量文学作品而被作为特殊人才，引进到烟台市文学创作研究室从事专业文学创作。

王秀梅跟小说之间发生的神奇的契机，也就是第一篇小说的创作，要从2000年说起。当时王秀梅去北京参加一个笔会，恰好主办方举办了一个征文大赛，抱着试试看的心态，王秀梅在笔会结束后，回家创作了第一篇小说。“虽然征文大赛没获奖，但是小说投稿之后顺利发表了。如果没参加那个笔会，可能第一篇小说的写作时间还要往后推；如果再没有合适的契机出现，还可能这一生就不写小说呢。所以，任何作家创作第一篇小说都有一个神秘的契机。”王秀梅说。

处女作《踏雪无痕》的发表，给了王秀梅极大的自信，她意识到自己有“编织故事的能力”。20多年来，王秀梅的所有时间几乎全部献给了文学，每年只有腊月三十和大年初一是她给自己规定的纯粹的休息时间。其余时间当然也不可能每天都写，总有状态不好的时候。但给自己规定的纯休息日，和状态不好没有写的日子，毕竟从心理上来讲是不一样的。她就这样一步步走向了自己人生的中年。

“曾经有段时期，我对年龄比较敏感。”王秀梅说，发表第一篇小说时，她29岁，之后的几年，主要写中短篇小说。2004年，她创作了第一部长篇小说《零度火焰》，但不是很满意。写作十年后，在三十八九岁的年纪，她萌生了认真写一部让自己满意的长篇小说的念头，以此向自己的40岁献礼，于是《大雪》应约出炉。

《大雪》的时间背景是上世纪六七十年代，讲述了母女两代人的人生际遇。王秀梅把写作十年的感触融入到《大雪》之中，里面有她的影子，也有她的故事。她把初中时期特别美好的一段友情也写了进去。现在，小说中的一个主人公原型生活在上海，她们经常通电话，聊聊各自的生活。

“《大雪》是我心目中第一个合乎我标准的长篇小说，也是最重要的一部作品。”王秀梅说，现在的她和将近40岁的时候想法又有不同，没有那时候勇敢。那时候想写什么立马着手，现在却越写越敬畏，轻易不敢再写长篇，除非有足够的时间和精力保证才会动笔。

会编织故事的人

熟悉王秀梅的朋友都说，她是个擅长编织故事的人。

说到这一点，王秀梅笑着说：“我的想象力很丰富，会编织故事，这好像是天生的。我觉得在作家的创作能力中，想象力最为重要。没有想象力，创作力就不会持续。而儿童文学题材的创作，正好契合我这个特点，所以从2016年开始，我尝试偶尔写写儿童文学，算下来，已经出版了十本书了。”

成人文学作家涉足儿童文学创作，其实并非偶然。除天赋外，前辈的引领起到了重要作用。王秀梅口中的前辈就是著名作家、中国作家协会副主席、茅盾文学奖获得者张炜，著名儿童文学出版人、作家、山东省作家协会原副主席刘海栖。“两位前辈引领我走向儿童文学创作这条道路。他们让我从中体会到了儿童文学之美。在他们善意的半逼迫之下，我开始创作，后来发现儿童文学魅力无穷，对成人文学写作帮助也很大。”

身为烟台人，王秀梅的作品中自然少不了烟台人和烟台的海。这两年，她创作了两个类型的作品，一是海洋题材小说，二是“不一样的人”系列小说。

关于海洋题材的小说，王秀梅已经完成了多篇，发表了短篇小说《第三个航海人》，中篇小说《第四个航海人》。还有两部中篇尚未发表。这几篇小说，为长篇少年成长小说《航海家归来》打下了深厚的基础。王秀梅介绍说，实际上，他是因为《航海家归来》不知如何下笔，才转而去写那几篇中短篇，是为了找感觉的。事实证明，那几篇中短篇在文学界反响很不错，之后的《航海家归来》也因此写得很顺利。所以，王秀梅说，遇到写作困境的时候，就要经受撞墙——掉头——再撞墙的过程，目的就是想方设法跃过墙头去。

《航海家归来》故事发生在100多年前的烟台，主人公是个12岁的少年，还有4个同龄人朋友。小说以孩子的视角描述了他眼里的100多年前的烟台，那个充满意义和隐喻的夏天，他的叔叔远航归来所发生的大大小小的事情。这部长篇小说已经由青岛出版社出版。

“《航海家归来》从题材上来说是我最满意的。为此我做了很多准备工作，因为写它要了解很多海洋知识、鱼类知识，胶东民俗知识。从这些方面来讲，它对我很重要，拓展了我的知识面，对我从事创作帮助特别大。”王秀梅说。

何为“不一样的人”？对此，王秀梅说，创作20年，走到了某个阶段，特别想去关注城市的角角落落，一些更细微的、褶皱里的东西，展示命运的残酷，也展示人间温情。这些“不一样的人”，他们或是思想上、行为上、精神上、肢体上与大部分人不同，比如有的像隐居者一样，有的是孤独症儿童，还有因车祸患上认知障碍的人……《屋顶上的爱默生》《沉睡的人》《蚂蚁王国》等都是“不一样的人”题材，《沉睡的人》写的是因车祸患上认知障碍的一对夫妻相扶相伴的故事。

灵感的迸发源于对生活的敏感  

当生活中的某一件事或者某个细节触及曾经积淀在心中的某种东西，就会涌现灵感。王秀梅说，这些灵感的迸发，源于对生活的敏感。

“我符合典型的白羊座特点，爱冒险，比较完美主义和理想主义。用在现实生活中，白羊座的这些特点很不招人喜欢，经常碰壁和受伤害。但是，喜欢不合常规的东西，追求不同于别人的东西，这种性格对创作来说却是太珍贵了，是珍宝。”王秀梅说。

年轻时期的王秀梅特别喜欢外出，喜欢坐着绿皮火车出游。她最喜欢乘坐卧铺的中铺。她说，上铺比较逼仄，下铺少了一定的视野，趴在中铺上看窗外的风景是最好的。那时候，车真得慢，时光也慢，到达目的地之前的几个小时、十几个小时都是自己的。她享受这样的时光，从容地感受旅行风光，旅行生活。

所有过去的生活，她所看到的一切，听到的一切，感受到的一切，都成了创作的源泉，都在王秀梅脑海中留下印记。这些印记，就像积累在一个大仓库中的许多货品，等着某一天被调用。

20多年来，王秀梅一直保持着创作的激情，这与阅读是分不开的。“十年前，一天不写就会焦虑。现在不焦虑了，而是把更多的时间放在阅读上。”王秀梅说，四五年前，她痴迷上中国传统文学，比如《聊斋志异》《山海经》等。对《山海经》的研读，为她以后创作海洋题材做了铺垫。

两年前，王秀梅又读了梅尔维尔的《白鲸》，“这是近三年来对我帮助最大、最有效的一次阅读，也是对文学认知打开思路最广阔的一次。”王秀梅说，《白鲸》她读了三个月，在脑海中编织了一张绵密的网，仅笔记就记了5万多字，且还购买了相关的20多种书籍。其中有很多书是绝版书，只能花高价从旧书网上购买，这些书让她如获至宝。

写作是感性的，有张有弛，时紧时松。王秀梅说，很多人会把每一天的时间规划得很分明，比如上午什么时间段喝茶，什么时间段写作，下午什么时间段阅读。她不是这样给自己定下“硬杠杠”的人，往往要写一个中篇时，她会一鼓作气写完，可能这段期间她会中断阅读。具体到每天的状态，如果状态不好，她可能一整天都不会动笔。状态好的话，可能写整整一天，其它的事什么也不干。

作家要有使命感

谈到参加齐鲁晚报·齐鲁壹点第二届青未了散文奖，王秀梅说，烟台曾经是中国文学的重要阵地，在这片土地上出过许许多多著名的作家，比如峻青、张炜、矫健等，可以说烟台有着深厚的文学土壤。

“前辈走出的路值得我们用一生追随。”王秀梅说，目前来看，烟台文坛出现文学断代的问题：从体裁来说，小说、散文、儿童文学这几个门类保持了相当的水准，但报告文学和诗歌比较弱，虽然最近一两年，烟台出现了一两位不错的诗人，但因为起步较晚，想在全国有影响还需时间历练。

小说在所有体裁中是最大的一个门类，也是最厚重的一个；看一个城市的文学，如果小说站得住，那么这个城市的文学就站得住。王秀梅说，从小说体裁来说，前辈为我们打下了厚重的江山，烟台“60后”“70后”作家紧紧追随前辈的脚步，也走出了自己的道路，涌现出活跃在全国一线的小说家。但“80后”“90后”就比较匮乏。作为作协主席来说，这也是她比较忧虑的问题。

文学断代的现象，也不仅仅是烟台才有。这种现象是全国性普遍性、各地都存在的。王秀梅说。

“参加第二届青未了散文奖，烟台还是有优势的。”王秀梅说，烟台市作协现有市级会员1000多名，省级会员300多名，国家级会员30多名。烟台散文作家相当多，作家资源丰富，因此很有信心。

一个作家要持续地写下去，是不是需要某种自觉性？对此，王秀梅说，每一代作家都要有自己的使命感。创新是作家一直追求的方向，不论是题材、体裁还是技术。题材和体裁创新最重要，作家要跟时代紧密结合在一起，让自己的创作既个体又具有时代性。比如《航海家归来》，就是在我们国家大力倡导经略海洋大背景下的一次创作。

提到未来的打算，她说，作为小说家来说，中短篇是永远不能丢下的，它的体量比较合适，是作家长期进行自我训练的有效手段，必须坚持写。至于长篇，有两个写作计划，但目前几年尚不想动笔。要等时间、精力及各种准备工作都做好了再写。这两年可能会再次自我挑战一下，在体裁上涉足以前从未涉足过的体裁。

“对我来说，写作虽然很辛苦，但心理上并不觉得累。只要我想写，就很少有写不下去的时候。我有一些朋友，我们聊天时他们会说，'我写不动了’。可能未来的某一天，我也写不动了，毕竟年龄、身体、精力都在衰退，'写不动’的可怕状态随时会来临。所以，我很珍惜想写就能写的状态，所以我会在'写不动了’之前，一直写下去。”王秀梅笑着说。