《金都文学微刊》2018.3.31（总第36期）
作者名片
李文毅，1977年生于山东招远，现为山东省青年作家协会会员，招远市作家协会副秘书长。文学作品涉及诗歌、散文、小说等，先后在《人民文学》《山东文学》《星星》《散文诗》《散文诗世界》《鹿鸣》《思维与智慧》《星火》《民族文汇》《人民代表报》《重庆晚报》《西藏日报》《天津日报》等报刊发表作品，九十多次在全国各类征文大赛中获奖。散文《给自己一条路》发表于《思维与智慧》，被《民族文汇》《星火》转载，并入选全国作文训练讲座。
狗兄弟
我和金彬经常在一起玩。
我每天都要到金彬家，它家有一条狗。那狗很凶，每次我靠近金彬家的门，它冲出来，凶神恶煞般对我汪汪直叫。金彬知道是我来了，从家里面一路小跑，跑出来。时间长了，我到金彬家去的时候就有些打憷。以前，他家里有头大黑牛，犄角长得像尖刀，见到小孩子就“哞哞”地叫。如今，这条狗倒是叫我恨起来。那时候，电影《少林寺》里面有和尚们吃狗肉的情景。我想要是把金彬家的狗打了，那肉也一定很香。其实，我还是打心里想要一条狗，走到那里都有一条狗来保护我。我不就成了二郎神吗？
我也要养条狗，成了我挂在嘴头上的话。母亲说：“养着你，还要养条狗，不要，要什么狗！”
我天天跟着母亲嚷。
母亲终于答应给我要一条狗。
母亲从姥姥村庄抱来一条小黑狗。它乌油黑亮，是个讨人喜欢的小家伙。
白天，我们一起吃饭，我吃饺子皮，它吃饺子馅。它津津有味地一口吃一个。我们就差在一个碗里吃了。晚上，我把它抱到炕头上，盖上棉被，我们一个被窝里睡觉。半夜，它却钻出被窝，卧在炕的一角睡到天亮。它是我形影不离的小伙伴。我想到动画片《花仙子》里的小蓓，有一只狗和一只猫。我也一直想给黑狗找一个伴儿。我叫母亲弄来一只白猫。几天后，白猫掉在猪圈的臭水中，活活地淹死。母亲又抱来一只小花猫。一个月后，小花猫却吃了死老鼠，在大街上一命呜呼。
村西头的大金牙问我，家里有几口人？
我说，有四口人，爸爸、妈妈，还有我和黑狗。我是老大，黑狗是老二，我们是兄弟。
黑狗渐渐地长大，长壮。我九岁了，到村南头的小学校读书。放学回家，黑狗摇着尾巴跑到我的跟前，张嘴咬我的裤角，伸出舌头舔我的脚背，亲亲热热，我们活像一对好兄弟。第二天，我把书包像铃铛一样挂在黑狗的脖子上。我们一个在前，一个在后，走到学校门口的那棵大柳树下。
我和黑狗很好，想把黑狗当马骑着。我骑上去，不一会儿，它便蹲下后腿。母亲看见了说：“骑狗破裤裆。”我才不管呢，裤裆破了，叫母亲给我补补。可是，每次黑狗见到我要骑它，它总是趴下来，躺在地上打滚撒娇儿。
一个叫大兵的大男孩子，他和我打“纸宝儿”。纸宝儿，就是那种两张纸折叠在一起的纸片。捏在手里，你打地下对方的纸宝儿，如果他的纸宝儿翻了过来，他的纸宝儿就是属于你的。虽然我小，但是我爱打纸宝儿，耍一个小聪明，穿一件大褂儿，袖口张开，一手甩下，有手劲，还有衣袖带起的风力，把大兵的十几个纸宝儿都赢了过来。傍晚，掌灯了，我不想干下去。大兵一听火烧眉毛，伸手扯住我的衣领，耍起无赖，嚷道：“把我的纸宝儿还给我。要不，就别回家。”他扬起拳头打下去，我头一扭，云碰见了风一般地躲开。这个时候，“汪，汪，汪……”黑狗挺身而出，它竖起耳朵，如同坚硬的犄角，张开嘴巴，裸露白亮、尖锐的牙齿，像一个张牙舞爪的哮天犬，双眼迸射利剑一般的寒光，气势汹汹，咄咄逼人。发坏的大兵一见这阵式，他拎起书包，撒腿就跑。我非常感谢黑狗，是我的保护神，是我的十万天兵天将！
映山红花开了，我带着黑狗挖药材、捉蝎子；炎热的夏天，黑狗陪我在草棚里守着几亩瓜田；秋风飒飒，我又带着黑狗去山上摘松花；在皑皑的白雪地上，我们一起抓野兔子。一年四季朝夕相伴。
最近，黑狗一直躲在堆放柴草的厢房里不出来，像是得了抑郁症。有一个早晨，我到厢房给母亲取柴草做饭，发现黑狗躺在草窝里，身边有五只小狗娃娃，它们像滚动的毛线团，大小不一，颜色各异。黑狗有了自己的小宝宝。我摸一摸一只黄色的小狗，双手想要抱一抱。黑狗抬起头来，嘴里发出“呜呜”的声音，它在向我示意：禁止动它的小宝宝。它的眼睛里涌动大海涨潮般的爱。
晚秋，有人说被狗咬伤了，容易患上狂犬病。镇上组织一支专门打狗的小分队。每到晚上，他们挨村逐户地巡查。谁家如果有狗叫声，推门进去，发现情况，伸出电棍子将狗击晕，装上三轮车拉回镇上。打狗的头儿姓唐，叫唐锦豹，长得五大三粗，是邻村的一个小混混儿。他胸前纹了一个张飞，背后纹了一个关云长，人们都叫他锦豹子。
打狗的形势非常严重，人们纷纷处理自家的狗。
金彬的老爹是个金洞老板，个子长得矮，却是非常有心眼儿。他家在北山打金洞，把狗牵到山上去了。深山老林，打狗队才不会去那里呢？
小红伟的爹，长得胖胖，一脸的横肉，看上去像是一个屠夫。小红伟家的狗是条大黄狗，说是狼狗，它长得很高大，很威猛。那条大狼狗叫小红伟的爹给灌了酒，然后打死了。据说，他们一家饱餐了好几顿狗肉。
小春的爹是个瓦匠。他家的狗仍然在喂养着。据小春说，它们家的狗养在牛栏里。他们像是保护地下党一般保护着那条狗。
我的父亲是一个矿上的矿工。我爹才不管这些事情。再说了，狗是我的狗，是我的黑狗。我想要它好好地活着，那才是长远的事情。
我把我那张弓箭从墙上拿下来。我说：“我要用这弓箭把打狗队赶走，撵出村庄。”
母亲说：“你那个熊样儿。”
我说：“你儿子是属大龙，比老虎也厉害。”我把箭搭在弦上，箭在弦上不得不发。“嗖”一声，箭飞出去，射在墙边的砖垛上。去年，我在姥姥家就是用这支箭，把小姜义从大街上赶回家。这时，黑狗出现了，它把我的箭从南墙根叼回来。我感觉良好，仿佛自己就是一个神勇无比的猎人。
夜里，打狗队进了村庄。他们偷偷摸摸，像是二鬼子进村。我趴在平房上，尽管天气寒冷，仍然监视着我们的村庄。锦豹子走在前头。我一箭射出去，射中锦豹子的屁股。他回头叫嚷：“谁打我的屁股！”突然，东边角传来了狗叫声。锦豹子领着打狗队迅速地往东跑了。我听见有狗的叫声。坏事了，那家的狗又要遭殃了。
第二天，大家来到学校。有人告诉是小春家的狗被打了。打狗队很精明，他们一敲小春家的门。他家的花狗便汪汪叫起来。打狗队便推门进去，花狗消失了声音。锦豹子走近牛栏，花狗从牛栏钻出来。几个打狗队员围上。花狗冲出重围，沿着台阶往平房上跑。平房上很滑，花狗从平房上跳下来。就在它跳下来的一刹那，几个打狗队员围上来，几棒子将花狗打死了。
村庄已经有七八条狗被打狗队抓走了。
我们家不得不面对这样的危险情况。
父亲说：“把狗打死吧！”
爷爷磕掉烟袋锅里的灰，点点头答应。
晌午。母亲叫我把门关上。她从墙边抄起一根碗底粗细的刺槐木棒，一棒子朝黑狗打下去，落了空。又一棒子下去，打在黑狗的脊背上，像打在我的身上，火辣辣，钻心的痛。黑狗在院子里转了个圈。它没有叫唤，没有反抗。母亲又举起了棒子打下去，打在黑狗的后腚上。黑狗急了，跳上猪圈的天棚，爬过墙头，掉在墙外的鸡窝顶上，一溜烟地跑掉了。
黑狗跑了，一连几天没有回来。我暗地高兴，希望它永远地再也不回来，去过属于它自己的自由生活。这个偏僻的小山村已经容不下它，容不得它再宿上一夜，容不得它“汪汪”地一声恼怒。
七天了，没有见到黑狗。难道，黑狗离开我们，离开村庄，成了大山中的野兽。
傍晚的时候，母亲包了一顿肉馅饺子。好长时间没有吃饺子，好长时间没有吃肉馅饺子。我一般吃饺子是二十多个。今天，我吃了三十三个饺子，肚皮都快撑圆了。母亲问我：“你知道这是什么馅的饺子？”我说：“不知道。”母亲告诉我：“这是狗肉饺子。”“狗肉饺子！”我大吃一惊。难道，我们家的狗？我们家的狗被母亲打死了，做成了狗肉饺子。昨天，小红伟还在我的跟前转悠，说他家的狗肉有多么多么的好吃。我还笑话小红伟，说他爹没良心，把狗给打死了，还吃狗肉，早晚会遭到老天爷的报应。我对母亲大叫：“你们把黑狗打死了。你们坏，你们坏，你们是坏蛋！”我站在炕上，似乎要把房盖给顶走了。父亲把眼睛一瞪：“吵什么？”我大声叫道：“我要我的黑狗，我要我的黑狗！”母亲说：“那狗肉是小红伟他妈送给咱家，一直没有舍得吃。你想吃饺子，妈才给你包了。”我像泥人一般倒在炕上，我的肚子里有狗肉。我吃了狗肉，真是罪过啊！
终有一天，黑狗回来了。它身上的皮毛掉了一些，明显地消瘦了，瘦骨嶙峋，瘦得仅有一张皮儿包着几根骨头。它望了我一眼，没有像往常那样咬着我的裤角，添我的脚背。即使我再吹一声口哨，再叫一声，也无法拉近我们的距离，无法重拾我们曾经拥有的欢乐，是那样的陌生。我们之间有了一层厚厚的隔阂。
母亲端来一盘馒头，搁在地上。黑狗远远地看了看，没有靠前，丝毫不动。我想它一定是饿了，饿得发慌。它一定想吃掉两个馒头，美餐一顿。但是它似乎已经觉到我们心怀鬼胎，而畏缩不前。母亲蹑手蹑脚地走过去，靠近黑狗，要抱住它。黑狗转身便跑，母亲跟着往山上跑去。我也跟着往山上跑去。黑狗跑出村庄，跑进满是麦草垛的场园。
母亲对父亲说：“养了这么一条狗。打死，下不了那个狠心。不如把它卖掉吧！”
一个黄昏，我们找到了黑狗。
金黄的麦垛上一轮夕阳西斜，晚霞铺满了天边。黑狗站在低矮的麦垛下，目光呆滞，神情麻木，像一座雕塑。我和母亲停下脚步。黑狗的眼睛一眨一眨，滚动着泪珠。泪珠是晶莹的，闪烁着光芒，闪烁着悲伤，像一道闪电，像一声晴天霹雳打在我幼小稚嫩的心灵上。黑狗站了一会儿，头抬起，后腿弯曲，缓缓地跪下，肃穆而威武，庄严而神圣。它在祈求，用苦涩的眼泪，用真诚的跪拜，想换取一个生存的机会，一个自由奔跑的空间。黑狗筋疲力尽，奄奄一息。它缩成一团，软软得像一堆棉花絮。夕阳如血，我感觉天边尽是血染一般，似乎要将我的黑狗掩没在血色中。
母亲抱起黑狗，就像小时候一样，母亲把它抱回家。
村庄里有狗贩子。母亲把黑狗卖了。它没有挣扎，没有悲哀地叹息，老老实实地呆在铁笼子里。随着狗贩子的一声铃响，与我朝暮相处的黑狗走了，永远地走了。
等待它的将是死亡。
我落泪，泪水在眼睛里打一个飞转，夺眶而出。
我落泪，如滂沱大雨。
从此，我家一直未再养狗。
我害怕让自己的心灵，再受到任何创伤。
黑狗，我的黑狗，永远的兄弟。
我失去了一个好兄弟。
来稿请自行审定、校对无误，并附百字作者简介和生活照1—2张。
联系客服
