时间是一种制造的概念，它本身没有意义。虽然我们似乎被时间束缚着，催赶着。时间让我们焦虑，有时也给我们慰藉，但那却是表象，因为时间事实上就像日历纸片或者空荡荡的抽屉一样。
我们所在意的是用于填充时间的内容。焦虑是因为我们拿得出手的只有单调苍白的早出晚归，安慰是因为我们偶然收录的趣味和满足。我们所有的梦想，不过是希望在空白纸张上划出绚丽多彩，又或者是储物柜里玲琅满目的商品。
梦想，是人的权利，是“深谷弥合，高山夷平，歧路化坦途，曲径成通衢，上帝的光华再现，普天下生灵共谒”，又或者是“美丽乐章在山间和峡谷峻岭的回荡”，甚至于可能只是一个名字，比如说布拉格。
布拉格本身就像是一个历史的记忆，联合国教科文组织认为全球很多文明遗址属于人类文化遗产。而他们认为，布拉格，这整个城市，都属于人类的文化遗产。
这是一个称为“有着一百个塔尖的城市”，坐落在欧罗巴这块大陆的中心，这是个优越，又或者说悲催的地理位置，所以“很少有欧洲战争不影响到捷克这个国家”。难以统计的被征服、投降、战争与屈辱，反倒成就了它独特的气质和风格——宽容而冷漠，绚丽而厚重，喧嚣而静谧，磅礴而逼仄。布拉格承载着一千多年的落叶与春泥。
传说中的布拉格始于高堡，这个地方现在布拉格最南端，伏尔塔瓦河东岸高地上。传说莉布丝公主和她的丈夫——农夫培密索尔，在森林中伏尔塔瓦河畔陡峭的悬崖上，建起一座城堡，也建立了一个王朝。无论这个传说是真是假，布拉格确实是以9世纪建造的高堡为核心逐渐形成的。后来在河对岸建造了另一座城堡，就是今天的布拉格城堡。
现在的高堡并没有9世纪的建筑，倒是这里的高堡墓园埋葬了很多世界级名人。就像斯塔美那、德沃夏克和卡夫卡。斯塔美和德沃夏克都是世界级的作曲家，斯塔美的交响诗《伏尔塔瓦河》被捷克人称为第二国歌。德沃夏克的小幽默曲，你一定会发现自己曾经听过至少一首。卡夫卡更是如雷贯耳，著名的一塌糊涂，村上春树就对他推崇备至。卡夫卡和梵高很像，孤僻懦弱，就是没有梵高那么神经质，两个人都是生前默默无闻，死后名震天下。说印象派绕不过梵高，说西方现代小说绕不过卡夫卡。卡夫卡有一篇关于中国的短篇叫《万里长城建造时》，不过看不大懂。
翰列侬墙。在很多捷克人眼里，“列侬墙”是布拉格无可争议的城市名片——集合了祖先的文明和旧世界的魅力并不断自我更新。“列侬墙”是一面不折不扣的“大杂烩”，浓墨重彩，五颜六色，各种颜色、图案、语言、词句组成一个五彩斑斓的平面空间。几乎每天都会有人为这块超大的“涂鸦板”留下新的印记。
很难想象没有街头艺人的布拉格广场是个什么样子。前些年曾听说布拉格市长以扰民为由禁止街头艺人在包括老广场、查理大桥在内的17个区域表演，如果真是如此那这位市长就是胡来的，这等于阉割了布拉格极具特点的人文主义气质，好在看起来没有成真。米娅的《枕边的波西尼亚》描写过两个街头艺人，《梦旅人》里梦想环游世界的韩国小提琴青年，《复苏的灵魂》里艰难谋生的来自捷克莫拉维亚的活雕塑女孩，相同的外在表象形式，内里却是不同的原因和理由，就像这座城市的建筑，各自有各自的渊源和故事，最后却都汇成了布拉格的味道。
查理大桥的两侧分布着30座雕像，现在伫立着的都是仿品，原件大多在博物馆的橱窗里。这些雕像中最著名的是圣约翰内波穆克，传说国王怀疑王后有私情，要求她的告解神父内波穆克说出王后的秘密，内波穆克宁死不屈，被国王穿上盔甲丢下了查理大桥，内波穆克因此成为天主教第一位为告解者保密而殉道的人，成为反诽谤的主保圣人。在查理大桥上有一处挂着金星的小门，据说就是内波穆克被丢下去的地方。
查理大桥天天熙熙攘攘，所以还有一个特色，这里可能是布拉格小偷最多的地方，据说他们多半挑选外国游客下手。
过了查理大桥在几乎正东面就是老广场和天文钟，这也是一处游人如织的地点。老广场也叫胡斯广场，因为广场上伫立的扬胡斯雕像得名。伊凡克里玛说布拉格是一座没有纪念碑的城市，既没有征服者的纪念碑也没有受害者的纪念碑。伊凡克里玛的意思是说，这座城市的统治者一千多年里来来往往，纪念碑矗立又推倒乃至今天反而没有了。
布拉格的街道也曾经数度易名。鲁道夫音乐厅前面的广场从1919年至今，分别叫做斯美塔那广场、莫扎特广场、红军广场、扬帕拉赫广场，重要的命名过程也伴随着推倒之前的纪念碑，所以布拉格有一个“消失的纪念碑”的说法，反而成了某种人文景点，其中最著名的有三处。正因为如此米兰昆德拉在《不能承受的生命之轻》里说捷克没有历史，但是像所谓的“始终在场”者伊凡克里玛就借贺拉斯的话说“我建立一座比铜像还持久的纪念碑”。如果真的有这种纪念碑的话，那么扬胡斯肯定算是其中一座。
说起欧洲的宗教改革运动，自然会想到马丁路德和加尔文，但是比他们早整整100年的捷克的扬胡斯就已经为宗教改革献身了。胡斯之死，在整个捷克引起了强烈的反应，人们把对胡斯的迫害看作对整个民族的冒犯，引发了捷克史上具有农民起义性质的胡斯战争。胡斯逝世的7月6日被称为胡斯日，是捷克的公共假期。如今，大多数捷克人都自认为没有宗教信仰，而且捷克的天主教信徒要远多于胡斯信徒，但扬胡斯仍然被认为是国家英雄。
布拉格天文钟最早建造于1410年。由三个最主要的部分构成：“天文表盘”、“耶酥和十二信徒”、以及“日历钟盘”。700多年里曾多次损坏和大修。二战时天文钟曾经遭到严重的损毁，幸好得以修缮。目前这座制造于15世纪的复杂而又奇妙的自鸣钟，仍走时准确。如果你看到广场上的游客都在抬头仰望，那他们一定是等着天文钟上“耶酥和十二信徒”在机械的作用下进进出出呢。圣经记载，耶稣开始传教活动后，从追随者中拣选了十二个门徒作为自己的助手，这十二人被称为“十二门徒”，也称“十二使徒”，他们是基督教最早的传道人。在天文钟表盘的上方，有两个小窗，每到整点，窗户就会向内开启，耶稣的十二信徒将会依序现身，一旁的死神则开始鸣钟而上方的鸡也会振翅鸣啼，这个充满动感的整点报时，是所有旅人心目中的布拉格之行中的重点，几乎象征着“到此一游”。
老城区的北端是老犹太区，约瑟夫二世曾经下令将这个区域划分出来专门给犹太人定居。犹太区里有布拉格最昂贵的商业街——巴黎大街。这是个奢侈品的云集地，是捷克最顶级的购物街，现在似乎也是很多中国人喜欢去的地方。这里的犹太教堂是欧洲现存历史最悠久的犹太教堂，也是布拉格最古老的哥特式建筑之一，这在整个欧洲都非常罕见。
与布拉格犹太人联系最紧密的传说故事是关于“泥人哥连”的故事。据说泥人哥连是十七世纪布拉格的犹太拉比洛伊创造的。他用伏尔塔瓦河底的淤泥做了一个泥人，用咒语赋予了泥人以生命，来保护居住在犹太区的犹太人免遭反犹主义的暴力侵扰。为避免麻烦，他总是在哥连完成它的使命以后，把它重新变回为无生命的泥土。一天，洛伊忘记将哥连变回泥土，当城市所有人去作礼拜时，哥连发怒毁坏了全城。这个故事架构一直到十九、二十世纪都还在文学著作里出现，而且哥连的传说也是玛丽雪莱的科幻小说《弗兰肯斯坦》的灵感来源之一。布拉格犹太区的旧犹太公墓中，历史最悠久的墓碑正是16世纪晚期布拉格犹太人首席拉比——洛伊。
犹太人对约瑟夫二世的评价非常高。据布拉格犹太人博物馆的历史资料所言，约瑟夫二世发布法令，取消了歧视犹太人的种种作为，由此开启了犹太人逐步被解放的历史进程，使得犹太人能够真正融到现代社会之中。19世纪和20世纪，欧洲众多犹太人在科学研究上取得的杰出成绩与约瑟夫二世的重要贡献是分不开的。
犹太人的苦难史几乎贯穿人类文明史的始终，究其原因可能是两点，一点是坚不可摧的宗教信仰，二是金钱。历史上犹太人本身就将自己从其他民族中分离出来，他们行事处事不管在那个社会都格格不入、特立独行。而且犹太人其实就是历史上的“华尔街之狼”，是最早的银行资本家，他们用金钱为工具剥削所有人——上至国王贵族，下至贩夫走卒。所以有人认为“中世纪对犹太人的暴力行为有一个严格的经济特征，针对犹太人的暴力袭击的主要目的是破坏本票。”另外犹太人为了金钱和社会地位，又往往卷入地区的纷争，例如在711年穆斯林对西班牙的征服战争中，犹太人帮助穆斯林管理被征服的城市，所以当1492年西班牙收入土地运动成功后，犹太人怎么会不倒霉呢？再比如，三十年战争中犹太人站在哈布斯堡王朝的阵营里，从而得到了哈布斯堡王朝的优待。另外现在普遍认为，第一次世界大战中，犹太奸商非常活跃。日俄战争期间，犹太银行资本为日本人筹集的军资几乎占到日本战争花费的四分之一。如此种种只能说明——历史是复杂的。
特殊的地理位置，特别的历史机遇，造就了今天的布拉格城市——一个有些许悲情和极富历史厚重感的中欧城市。心之向往的人多了，还造出了一点浪漫的味道来。希望有一天，能真正走一趟布拉格，用旅行而不是旅游的心境，采撷一些填充生命的素材。
联系客服
