远亲不如近邻

出伏，有“推轩纳微凉”的感觉。半掩着门，斜倚在沙发上读丰子恺的《护生画集》。邻家小猫悄然进屋，怯怯地东张西望。唯恐打扰它，我便定格在沙发里。小猫见室内无人，有些失落，“喵喵”地叫着，不知在说些什么。

我把书本从面前慢慢移开，轻轻地坐起来。小猫看着我，没有一点儿要走的意思。我这才知道，我先前的担心是多余的。原来小猫识人，它是认得我的，我们可是邻居呀！人不如猫，我想。

宅在钢筋水泥的建筑里，如今的邻居只是个符号，没有了内容。“鸡犬声相闻，老死不相往来”，几千年的“理想”成了现实，喜哉？悲哉？

想想在乡下那会儿，邻里串门，真如家常便饭。“一日不见如隔三秋”用于邻里之情，亦不为过。左邻的钥匙也许在右舍保管，前院的老人也可能在后院用餐。张家的鸡蛋下在了王家的鸡窝里，赵家的孩子留宿在了李家的炕头，那更是常有的事。当时，我们家条件不好，姊妹多，住房少，我又是长兄，住在家里多有不便，就是在左邻右舍家借宿长大的。如今想起来，虽心有酸楚，但仍留余香。

民间有个说法，“大财主也未必能置全家什”，什么意思呢？就是说，谁家免不了也会向别人家借点东西。俗话说，石蛋碗碴都有用，就是这个道理。那会儿，农具不分家，牲畜不拣主；有活一起干，有饭一起吃；有罪同受，有福同享，亲邻处得都跟一家子似的。

人们常说，远亲不如近邻，这是千真万确的。谁家有点事，院子里就会挤满人，不愁没人帮忙。就是平时有点儿摩擦，那也是“舌头跟牙私烦”的事，绝对不会记仇的。红、白事一有，顿时烟消云散，大家又重归于好，亲如一家。对门结成秦晋之好，前后院拜为芝兰之交，几乎半个庄都有亲戚。异姓人家之间，大叔二老爹地叫着，真的好像没有出五服似的，特别亲切。我在老家辈分长，年轻时，有的老头子还管我喊小叔小爷爷的，叫得我都不好意思。然民风淳朴，邻里和睦，大有“世外桃源”之范，令我这远方的游子，至今怀念不已。

后来搬进单位，住进集体宿舍，虽然离开了世代相依、朝夕相处的邻居，但大家时有来往，亲情未断。同事之间，虽没有乡里邻人之交，但相处亦很融洽。三五好友，聚在家中，喝喝小酒，打打小牌，拉拉小呱，其乐无穷。你送我家两棵葱，我给你家五头蒜，礼轻情重。谁有课，孩子丢在办公室，大家抢着哄，你给一块糖，他给一块饼，都当自家孩子一样待。我儿子那时候小，还没有入学，他妈妈忙不过来，带在学校里，没少吃过老师叔叔阿姨的“好东西”，至今难忘，时而还津津乐道呢。

移居城里后，邻里之情，亲朋之交，戛然而止。“过去是门缝看人——把人看扁了，现在是门镜看人——把人看远了。”一语中的，说得咱都不好意思了。对门不知姓啥名谁，上下楼不问何方人士，已是当今城里人的潜规则，不是你我之错。我父母亲不愿意来城里住，我能理解，没有老兄弟老姊妹说话拉呱，那还能叫日子吗？想想老家的那些鸡鸭鹅狗，花鸟鱼虫，父母亲说，这水泥房子，没有一点生机，真叫人一天也住不下去了。

实在无聊，闷得慌，我就天真地跟儿子商量：买条小狗吧，儿媳妇闻听惊叫：“狗有狂犬病！”“那就买只鸟？”“鸟有禽流感！”看看，这就是八零后的孩子，不知怎么了，真的拿他们没有办法。我戏称他们是喝牛奶长大的一代——没有了人情味儿。

一只串门的小猫，给我带来了些许的慰藉。什么时候，还能像在乡下那会儿，串串门子，拉拉家常，尝尝邻人的饭菜，品品亲朋的茶香，分享各家的快乐呢？那该是何等的惬意哟。远亲不如近邻，近邻不如对门，亲爱的街坊邻居们，你们如今过得还好吗？