打麦场变奏曲

作者：王君超

行走在返乡路上，身边就是一望无际的金色麦浪。麦田里，联合收割机在缓缓移动着，它的身后，被粉碎的麦秸秆散落地上，脱粒后的麦籽儿哗哗流入口袋，收割、脱粒、装袋在田间一次性完成，麦收的过程变得简便而有序。望着这一幕，我忆起了昔日收割打麦的场景。

那时候，乡亲们先把收割后的麦子运到打麦场上，这才完成收麦的第一步。之后趁天赶紧打麦。打麦场就是把麦子谷子豆子变成麦粒谷粒豆粒的场地，也是收获的展示场。收割后的麦子先掐断穗，摊场晾干晒焦再碾压。碾压它们的是石碾子。石碾子不大，形状像会计的算盘珠，又像糖葫芦串，把几个小石碾子用木轴串一起，两端挂上绳子，一个人或几个人拉着，在麦穗上绕圈碾压。碾几遍翻一翻，如此反复，直到麦壳分离。

后来，生产队打麦场上用牲口拉石碌碡。圆柱形的石碌碡比石碾子大一些，用木框套着，像碾盘上的碾磙，一端略粗，一端略细，易于绕着打麦场中心旋转。人站在麦场中心牵着牲口，牲口拉着石碌碡在麦场上转着圈圈碾麦子。“叭！叭”的皮鞭声、“咯吱”“咯吱”的石碌碡滚转声，以及牲口不时地发出的叫唤声，打麦场上空，飘荡着人畜与农具合奏的交响曲。

二十世纪七十年代，大队买了一台四轮拖拉机，每个生产小队轮流使用。“三夏”大忙，与天争粮，机声隆隆，昼夜不停。趁拖拉机碾过几遍之后开到场外加水，社员们顶着炙热的太阳一拥而上，挥舞桑杈，把碾压后匍匐在地上的麦秆翻过来，擞乱挑蓬松，让拖拉机再次碾压，这样，麦籽可以最大限度地脱粒。

拖拉机碾场没几年，又出现了脱粒机（也叫打麦机），它是打麦场上的最后一道风景。脱粒机像一头凶猛的铁壳狮子，端坐麦场，一口能吞整捆麦子，吞进的麦子被粉碎，吐出麦秸，漏下麦粒。往它口里送麦子，既累又脏还危险，没几年脱粒机便被淘汰了。

犹如一架电子琴，联合收割机走出了庄稼人祖祖辈辈熟悉的打麦场，到田间演奏着舒缓优雅的丰收金曲。从此，乡亲们告别了打麦场。