命运弄人。肉体与精神的双重折磨让他一度沉默乃至绝望。摇着轮椅，史铁生走进了地坛，寻找内心的平静。幸好，当现实的疼痛与悲惨如影随形时，他找到了生命中对待苦难与生活的平衡点—写作。他利用透析后意识恢复的暂时清醒时间写作，完成了《病隙碎笔》。他摆脱了肉体上的残缺而获得精神上的健全与丰盈，也感染着无数身在迷途之人反躬自省，不断叩问生命和人生的意义。
是母爱给了他活下去的动力，引领他思考人生的意义，并获得了灵魂的救赎。在史铁生因腿疾而自暴自弃、喜怒无常的日子里，他的母亲深深地明白儿子内心的苦闷，为了维护他的自尊与倔强，她强压下心头的顾虑与不安，只是无言地帮儿子打理好一切。因为这份爱，母亲变得隐忍，变得小心翼翼，甚至顾不上自己日益加重的肝病，四处奔走求医。那个因为儿子答应自己去北海看菊花而高兴了半天的母亲，终究还是离开了。史铁生将这些爱、后悔、苦闷诉诸笔尖，也成为了自己生命路程中须臾不可缺的因子。
“此岸永远是残缺的，否则彼岸就要坍塌。”正是现实世界的不完美，呼唤着我们用人性的完美去铸就彼岸的殿堂。世界有多大，看你受得住多少苦难；人生有多精彩，看你有多大格局。
