成化十一年，明宪宗朱见深命太监张敏为自己梳头。这位二十八岁的帝王端详着镜子里的自己，发觉已经长出了些许白发。想到至今还没有子嗣，不禁悲叹道：“老将至而无子，如之奈何？”

张敏忽然跪下说：“请恕奴才死罪，陛下其实早有龙子。”朱见深闻言一愣，随即问道：“我有儿子了，我为何不知？”

张敏惶恐地说：“奴才说出皇子下落，必定会横死。只望陛下今后好生保护皇子。”侍立在一旁的司礼监太监怀恩也立刻跪倒说道：“张敏所言句句属实，陛下可记得六年前散心路过内库，临幸了掌管内库的宫女纪氏。后来纪氏怀孕产下一个男婴，陛下一直不知。”

这句话勾起了朱见深的回忆，成化四年夏天，他在内库遇见一个美丽乖巧的宫女，因为当时自己的宠妃万贞儿没有跟随，他便趁着这个机会临幸了纪氏。此后也没有听说纪氏怀孕的消息，自己也就忘记了这件事情。

他记起了这件陈年往事，激动地询问道：“纪氏和孩子如今在哪儿？”
张敏说：“纪氏今在西内安乐堂，孩子一直由她和废后吴氏抚育。”

宪宗赶快随张敏和怀恩来到西内，命吴氏将孩子带出来。听到旨意的吴氏对六岁的孩子说：“儿去，吾不得生也。儿见黄袍有须者，即儿父也。”然后她为孩子穿上小绯袍，由太监带到宪宗面前。

朱见深见到这个长得很可爱的孩子，一把将他抱起，看了又看，然后开心地流着泪说：“长得真像我，这确实是我的孩子啊。”惊喜交集的他忙命怀恩将此事通知内阁，内阁大臣们听说后都欢喜地说：“陛下多年来都无子嗣。如今皇子潜藏西内得以成长，真是上天的庇佑啊。”
次日，百官上表称贺，宪宗也昭示天下，册封纪氏为淑妃，移居永寿宫，并给孩子取名为朱祐樘。纪氏与张敏，怀恩等喜极而泣，同时也无限忧虑。

与此同时，孝宗的宠妃万贞儿则恼怒异常，她愤恨地说：“这些小的们竟敢诳我，着实可恨。”

原来，万贵妃本是宪宗皇帝幼年的保姆。正统十四年，宪宗之父英宗亲征瓦剌，结果在土木堡全军覆没，自己也做了俘虏。孙太后与百官决定让郕王朱祁钰暂替皇位，将两岁的朱见深立为太子。孙太后将身边十九岁的宫女万贞儿派到东宫照顾朱见深。

然而好景不长，在皇权的诱惑下，朱祁钰将朱见深废为沂王，立自己的儿子朱见济为太子，并将被瓦剌送还的英宗囚禁在南宫中长达七年。这场变故让朱见深备受人们的冷落，唯一陪伴照顾他的就是宫女万贞儿。

后来，英宗发动夺门之变，重新抢回帝位。十岁的朱见深再次被册立为太子，幼年就 陷入皇权纷争，让他受到了巨大的压力和心理创伤，以至于说话都不利索，落下了口吃的毛病。但是对于一直陪伴自己的万贞儿，宪宗产生了一种奇怪的感情，仿佛全天下的女人只有万贞儿才能让他感到安全感和信任感。

朱见深十八岁时继承皇位，迅速将这个三十五岁的女人册封为妃子，从此万贞儿宠冠后宫。她常常紧跟宪宗左右，宪宗也对她言听计从。在万贞儿的谗言下，宪宗废掉了自己皇后吴氏，将她赶到西内冷宫居住，又冷落第二任皇后王氏。

宪宗的母亲周太后十分生气地问他：“万贞儿又老又丑，她有什么魔力让你如此着迷？”宪宗回答说：“我也说不清楚，只是每天有她的陪伴才能安心入睡。”

万贞儿将宪宗牢牢掌控，只宠爱她一人。别的嫔妃和宫女，一旦有人怀上宪宗的孩子，就立刻被万贵妃派人用药堕胎或残害。一时间，六宫谈起万贞儿无不色变。

成化二年，万贞儿为宪宗生下长子，宪宗高兴极了，将她晋封为贵妃，又命人祭拜天地宗庙。哪知这孩子还没满周岁就夭折了，万贵妃从此再也不能怀孕了。她更加猖狂地对后宫的嫔妃和宫女进行监视和残害。

成化五年，柏贤妃生下宪宗的第二个儿子，宪宗为孩子取名朱祐极，并立为太子。哪知过了两年，皇子朱祐极便暴死宫中，宪宗伤心欲绝。其实大家都知道，是万贵妃命人用毒药将小皇子毒死，但大家都惧怕万贵妃庞大的势力，无人敢上奏。

宪宗宠幸宫女纪氏后，她就有了身孕。万贵妃得知后十分恼怒，派身边的宫女去为纪氏堕胎。宫女们同情纪氏，便撒谎说：“纪氏得过病，这辈子都不能怀孕，想是娘娘误听谣言，我等已经验明了。”

万贵妃信以为真，就把纪氏撵到西内附近的安乐堂去了。纪氏在安乐堂产下了儿子，她十分害怕，便求守门太监张敏将孩子带出去溺死。张敏怀抱婴儿出来，正被废后吴氏看到，她一番询问后说：“皇帝没有子嗣，孩子怎能不要呢？”

随后，吴氏严命西内的太监宫女封锁消息，并常送些饮食喂养孩子，朱祐樘就在这样险恶的环境下长到了六岁，终于等到了父子相认的一天。

纪氏被封为妃子后不久，就遭万贵妃毒杀，张敏惊恐之下也吞金自杀。稀里糊涂的宪宗皇帝并未察觉万贵妃的险恶，仍旧宠爱不减。周太后知道万氏歹毒异常，便对太子严加保护。这样，朱祐樘才平安长大。

成化二十三年，五十八岁的万贵妃病亡，宪宗痛哭大叫道：“贞儿已死，我也不久于世了。”他按皇后之礼将万贞儿下葬，到了八月份，四十一岁的朱见深也驾崩了。

朱佑樘继承皇位，次年改元弘治。这就是明朝第九位皇帝明孝宗。