电影《绿皮书》中，唐谢利和托尼：一个黑人，一个讨厌黑人的白人；一个从小受过良好教育和艺术熏陶的高雅音乐家，一个靠拳头和耍嘴皮养家糊口的底层平民。一个像水一样安静、儒雅，一个像火一样暴躁、粗俗，这样的两个人触碰在一起，注定会发生化学反应。
很多人在看《绿皮书》时，都觉得这是一个关于“种族主义”的故事，其实，这是一个披着“种族主义”外衣的，关于“孤独”的故事。
在心理学上，“孤独”的定义是这样的：孤独是一种主观自觉与他人或社会隔离与疏远的感觉和体验，而非客观状态。
关于“孤独”，网上有个段子是这么说的，孤独分十个等级：
第一级：一个人去逛超市
第二级：一个人去快餐厅
第三级：一个人去咖啡厅
第四级：一个人去看电影
第五级：一个人吃火锅
第六级：一个人去KTV
第七级：一个人去看海
第八级：一个人去游乐园
第九级：一个人搬家
第十级：一个人去做手术
不知道如果用以上标准来判断，你到了哪个等级？
唐谢利，有豪华宽敞的公寓，有仆人帮他打理生活，然而他却孤身一人住在这里，身边没有亲人。
心理学家曾经大量抽样研究过人们关于“孤独”的原因。研究结果发现，人的孤独一方面是因为孤独是人格因素的产物，大多数人偏向内向性格，而偏向内向的人更容易产生孤独感，譬如爱因斯坦和牛顿都属于这类；另外，孤独感都源于适应性孤独——一个人脱离了正常的人际关系网络，违背了“人是社会性的动物”这一自然规律，所以就会产生孤独。比方说孤身戍守边疆的战士、独自出航的航海家。
具体表现为：不被关注、不被关心、不被理解。
《被嫌弃的松子的一生》中，松子的父亲把所有的目光都放在了病弱的妹妹身上，也把所有的爱都给了妹妹，以至于松子在情感和心理层面都产生了巨大的空虚，所以长大以后的松子才会用盲目的爱，想要获取别人对的自己的关注、关心和理解。
她所做的一切，不过是为了让别人看到自己，宁愿被家暴、做小三、把钱全部花在男友身上，她也不愿意一个人，她不惜以自己承受的痛苦作为代价，来换取哪怕一分的关爱，而这样的做法无异于放弃尊严的乞求。
《绿皮书》中的唐谢利，与松子相比，比较幸运的地方在于，虽然他是一个黑人，但他是功成名就的钢琴家，他学识渊博，甚至攻读了音乐、心理学博士，他在白宫也进行过钢琴演奏。
白人打心眼里歧视他，觉得他不配进他们进的饭店、酒吧、服装店，甚至不配使用室内的厕所，而他们那些表面的虚伪的尊敬，至少给了他些许的体面。而作为一个自尊心要强的人，唐谢利从未妄图用乞求或别的方式来获取别人的同情和理解，他也告诉托尼，“尊严不在于暴力”。
身在人群之中的唐谢利，始终是孤独的。托尼有爱他的妻子和孩子，有一个温暖的大家族，托尼一路上都在给自己的妻子写信，托尼永远有一个等着他回去的家，而唐谢利却是“无人问我粥可温”，蓦然回首时，也无人等在灯火阑珊处。
如人饮水，冷暖自知。当你难过的时候没有人问你怎么了，没有人给你一个拥抱；当你雀跃的时候，没有人陪你一起欢呼。
同样，也没有人理解唐谢利复杂的心境。他去到最歧视黑人的美国南部，只是想凭借一己之力，一点点地改变白人对黑人的态度和看法。但这并不代表他不害怕，因为在此之前，的确有黑人开车途经南部时被杀害的事件，而对于这样残忍的犯罪，罪犯却迟迟未得到该有的惩罚。
总要有人做出牺牲，怀着这样的信念，他放弃了纽约高薪和安逸的生活，一往无前，来到了他要面对的“修罗场”。
唐谢利，他一直以来，骄傲而矜持地孤独着。
所谓身份认同，简单点来说就是：你认为你自己是谁。
相信很多看过《绿皮书》电影的人，都被其中的这一幕冲击到了：汽车抛锚，唐谢利走下车，不经意间看到了正在田间劳作的黑人们，与此同时，他的黑人同胞也正以难以置信的眼神看向他。
一边是穿着西装，背靠汽车的唐谢利，一边是被歧视被奴役的黑人群体，这样鲜明的对比，此刻，唐谢利的心里，必定思绪万千、极为复杂。在劳作的黑人同胞眼中，眼前这个肤色跟他们同样的人，不属于他们的群体；而在白人眼中，唐谢利不过是他们附庸风雅的工具，他亦不属于白人群体。砀山酥梨茶叶
台上的他，是众人的焦点，享受着所有的赞誉和掌声。
台下的他，西装革履、高雅安静，虽住在脏乱差的黑人街区旅馆，但在他们之中，他显得那样不合群。
不分属于任何一个阵营，就意味着不被任何一方认可。
《权力的游戏》里，Theon同样也面临着身份认同的危机。他是铁群岛的王子，但也是Stark家族的人质。铁群岛和Stark家族本应是仇人，可作为人质的他，却得到了像养子一样的待遇。在父亲眼里，他是一个微不足道的、懦弱的儿子，只有两个哥哥死了他才有继承王位的权力，他渴望得到父亲的重视，得到铁群岛子民的肯定和爱戴。
一边是养父一边是生父，一边是故土一边是他乡，一边是王子一边是质子。Theon的身份认同摇摆不定，他长久忍受着这样的折磨。所以他做出的决定才让双方都产生鄙视、愤怒、否定。
其实在现实生活中，关于“身份认同”的问题也屡见不鲜。就像生活在北京的“北漂”，上海的“海漂”们，他们身在繁华都市，然而却在这里得不到认同感，可面对家乡，又不再有水乳交融的亲切感。“北上广容不下肉身，三四线放不下灵魂”，这样的自我拉扯，不知道让多少人焦虑不安，多少人迷失在灯火辉煌的阴影里。
这样的身份认同危机，不只出现在成人的世界里，有时，它更容易发生在青少年身上，然而却很少有人关注这一点。
最近上映的青春片《过春天》，就是一部关注青少年身份焦虑的电影。16岁的少女佩佩，她出生于“单非”家庭：父母一方是香港人，一方是大陆人。她在香港上学，却生活在深圳。然而她没有亲人（父母离异），也没有朋友，她一个人每天往返于两座城市，她好像被两座城市都接纳了，但似乎，她哪里都不属于。
为了攒钱到日本看雪，无意间，佩佩走上了“走私水货”这条路，然而也正是在这个过程中，她找到了自己存在的价值。虽为“水客”，但在这个团队里，她得到了认可，收获了快乐，也找到了她人生短缺的亲情、友情、爱情。
其实在孤独的所有种类中，身份认同危机是最可怕、最具有杀伤力的。因为失去了身份认同，一个人存在的意义就被彻底否定了。这样的人仿若浮萍一般，没有向下深扎的根，也没有向上伸展的枝，飘摇地虚浮在半空。
关于这个问题，其实《绿皮书》这部电影已经给出了答案。
托尼对唐谢利说：“世界上有太多孤独的人，害怕踏出第一步。”摆脱孤独的唯一方式就是，迈出第一步。
若我们回过头去看，或许你会发现，其实唐谢利在选择托尼当他司机的那一刻，就已经走在了“摆脱孤独”的这条路上，那时的他，已经试着在勇敢。
《卡萨布兰卡》中有句很经典的台词：“世界上有那么多小区，小区有那么多居民楼，你却偏偏梭进了我这一间。”人与人的相遇，都不是偶然，就像唐谢利选择了托尼成为他的司机。
唐谢利少言寡语，而托尼总是聒噪地说个不停，有时为了缓解尴尬，托尼总是语出惊人。
托尼说他的妻子买了一张唐谢利的唱片，名字叫《孤儿》（Orphan），封面上是一群孩子围坐在篝火旁。唐谢利听后淡定地说道，那不是孤儿，而是《俄耳甫斯》（Orpheus），封面上的也不是孩子，而是地狱中的魔鬼。
在加油站停歇的时候，托尼悄悄捡起掉在地上正在出售的玉石，而唐谢利坚持让他还回去。然而这样的争执并没有让两个人的关系恶化。“嘴炮“托尼向唐谢利极力推荐肯塔基炸鸡，在在托尼的“强烈攻势”下，唐谢利终于小心翼翼地尝试了他人生中的第一口炸鸡，顺便还被托尼“教育”了一通：
托尼，无疑是一个开朗外向的人，他的自来熟，让不苟言笑的唐谢利脸上偶尔会浮起一丝真心的笑意，这不像他每次演出时礼貌性的假笑。他教他放开自己，他教他怎么给妻子写一封温柔动听的信：
当我想你时，我想起了爱荷华州美丽的平原。我们之间相隔的距离，使我意志消沉，没有你的时光和旅程对我来说毫无意义。与你相爱是我做过的最轻松的事，没有什么比你更重要，在我活着的每一天我都会深深地感觉到，遇见你的那天，我就已爱上你，余生也会继续爱你。
这一路的旅程，让托尼更加了解唐谢利。曾经，因为黑人维修工用了家里的杯子喝水，他转眼就丢掉了水杯；现在，在托尼受到不公正待遇时，他会站出来据理力争。
在去往阿拉巴马州的雨夜里，两个人因为一些争执，唐谢利嘶吼着向托尼说出了一直以来藏在心中的痛楚：
“那些有钱的白人雇我弹琴给他们听，因为这回让他们觉得自己很有文化，但只要我下了台，我就又变成他们眼中的黑鬼了，因为这才是他们真正的文化，而我要独自承受那种傲慢，连我的同胞都不接受我，因为我和他们也不一样。如果我既不够白，也不够黑，如果连人都不算，那么我是谁？”
秘密，是推进两个人关系的催化剂。唐谢利有生以来第一次向一个人吐露自己的心声。或许换做别人，他还未必肯说出自己的心里话，但对托尼，他坦白了。
托尼鼓励他，不要等待，要主动和自己的亲人联系，因为“世界上有太多孤独的人害怕先迈出第一步”。
托尼告诉唐谢利：做你喜欢做的事，因为热爱去做，而非为了别人的期待，要成为自己想成为的人。
正因为有了托尼的鼓励，唐谢利才敢在最后一场巡演上，放弃了这次表演，守住了自己的尊严：既然你不让我与白人同在这家餐厅用餐，那么我就罢演了，不弹了！
他们开车来到“橙鸟“——这个专为黑人提供服务的餐馆。在这里，唐谢利弹着简陋的钢琴，黑人同胞们扭动着身体，和着旋律起舞。整个餐馆充斥着欢快的气氛。这无疑是唐谢利最爽的一次演奏。
托尼终于如期在圣诞夜回到了家，面对此刻的分别，唐谢利心里满是寂寞，他又要变成孤家寡人了。面对托尼提议一起过圣诞夜的邀请，唐谢利却拒绝了，或许他是害怕，不知道托尼的家人是否会接纳自己。然而最终，他还是鼓起勇气敲开了托尼家的门，而等待他的，是好朋友托尼给的温暖的拥抱。
一开始，唐谢利只是选择了孤身一人去对抗这个充满歧视的社会规则，但他不会想到，他会遇见一个教会他勇敢的人，收到一副摆脱孤独的药。
加西亚·马尔克斯曾在《百年孤独》中写道：生命从来不曾离开过孤独而独立存在。无论是我们出生、我们成长、我们相爱还是我们成功失败，直到最后的最后，孤独犹如影子一样存在于生命一隅。但，如果你想摆脱孤独，不妨勇敢地向前迈一步。
联系客服
