2020年，距2003年的那场非典，已经时隔17年了，一个婴孩成长为少年的悠悠岁月。如果不是因为这场疫情，2003年，已经像滴答走过的时针，被大多数人遗失在时间仓库里了。
时间溯回到2003年。
非典疫情给全国所有城市都投下阴影，我们像现在每天早晨起来关注疫情数据一样，那时也每天守在电视或收音机前，关注疫情的变化。
疫情中心离我们这个西南小城，还比较遥远，但整个城市已经开始初步戒严。各高校和中小学全面封闭。
学校大门不知从什么时候锁起来，住校生在疫情没解除前都不允许回家，少量的通校生凭出入证进入。校门口开始堆集大量家长，给孩子带衣物、水果、零食的，只能透过校门的铁栅栏递过来。
校门口经常挤满人，小城镇的手机使用率还不高，大家隔着铁栅栏，信息的传输都靠喊。
学生们也挤在门口，听校门外扯尖嗓子的呼唤里有没有自己的名字，男声女声粗狂的尖厉的声音高低错落都混杂在一起。然而学生们的耳朵灵，在一片嘈杂混乱声中，辨听出自己的名字，兴冲冲地挤到最前端去，找到自己的家长。
我本来是不报什么期望的。
高考过了本科线，但离重点还有距离，为了减轻家里经济压力，我专门选了这所免住宿费免学费的高中复读。
我陪同学过来听消息，然而意外听到了我的名字：王丹！王丹！清脆又稚嫩。
我以为自己听出了岔，同学拽拽我胳膊说，门外有人叫你呢。
我循着声音看过去，周丹站在门口，看到我后，一脸兴高采烈的样子。
“我在门外都叫了你好久的名字啦！”她兴奋地轻轻拍了下我肩膀。
周丹是我之前高中的同学，也是我们班的补习生，原本基础就好，补习一年上了一所很不错的重点大学。
她笔记做得特别漂亮，一把尺子压着，所有字都规规矩矩的排列着，颇有守规矩的好孩子模样。
因为我们俩的名相同，又都来自一个地方，说起彼此的父母和亲戚，彼此都恍然大悟的“哦”了一声，原来你就是某某家那谁谁啊？
我的生日比她早一天，我便叫她妹妹。
她挺不服气，她个人比我高，看着也比我懂事成熟，每次叫她妹妹，她就回个白眼：你个死样子！
高考查完分，她兴冲冲给我电话，问我考多少，我怎么也答不出来，也不想问她怎么样，默默挂了电话。
我躺在床上，望着天花板，每天哭。
我想着这辈子就完了，上不了好大学，只能去小工厂打工，我的白领梦，我的创业梦，我的光耀门楣，统统都完了。
我谁也不想见，我讨厌别人问我分数，讨厌听到别人跟我炫耀。
我看着天花板发呆，想着自己的人生应该怎么办。
我一直在家躺死了快半个月，听到门外有摩托车马达熄火的声音，有人敲门。
周丹进来了，帮我收拾了衣服，去她家过完了整个暑假。
那个暑假，我们下河捞鱼，和周丹的发小一起聚在院子里打牌做游戏，晚上我们躲在房间里看时兴的电视剧，高考失利的阴霾一扫而空。
过完暑假，我收拾好心情，便补习去了。
此刻看到周丹出现在一群上了年纪的叔叔阿姨中间，我还是很意外。
她应该待在学校，跑出来多危险啊！
“你别管那么多啦，我从学校里偷跑出来的，还不知道关多久，闷都要闷死啦”周丹边说着，边递给我一大袋水果：苹果，香蕉，橘子。
“你在学校怎么样”她关心地问我。
复读生压力本来就大，加上疫情，学习多多少少有些影响。
“还好，就是次次下课都要洗手。。”
“不跟你说了，我爸叫我了，你在学校多注意身体”
我看到周丹爸爸在旁边，是她爸爸骑着摩托车送她来的。
“叔叔再见！”我冲周丹和她爸爸挥了挥手。
第二天，学习就不允许家长私自联系学生送东西，所有的东西都统一交由门卫室再交由各班级。班级管控也越来越严格，那时医疗环境和现在比起来，还差得很远，口罩也没有现在这样人人一个。
唯一的防护措施就是洗手。
每个班级里都预备几块肥皂。我和李艳在阳台洗完手，外面的油菜花开正好，中间的小路绵延过去和柏油马路相接，车辆穿梭不息，通往我们梦想的远方。
我们很久没出学校了，也不知道家里的情况。只知道北京和广州是疫情最厉害的地方，每天都能从电视广播里听到感染人数。
我在想，我如果感染了可怎么办。如果我感染了，就没办法上大学了， 也许我还会死。
我还没有工作过，还没有谈过恋爱，结过婚....
李艳说，这大概就是传说的瘟疫。
我们只从书本里，看到一些流行病发生时，无数人被感染死去，联想到记录片里，非洲传染病疫情爆发时，大量死去的人，横陈在烈日灼灼的草原上，一群嗡嗡的苍蝇在尸体上方盘旋不散。
年轻的我们以为这场疫情会改变我们的人生。
17年过去了，零散的日子里，留下的记忆都越来越淡，但03年这场非典画卷里，周丹在校门外对我招手，李艳在我旁边深深的哀叹，却定格在2003这场时光印记里。
2020的新冠疫情爆发时，作为成年人的我，心里很平静，我知道在国家的严格管控和防范下，这场疫情很快就会过去，我想叮嘱周丹和李艳两句，要注意身体注意安全啊。
我翻遍电话薄，拉完微信，找完几百个人，却没看到他们的名字。也许我忘了，在时间的长河里，我们把当初最重要的彼此都弄丢了。
联系客服
