卡尔，快回来（上集）

作者 │ 韩建超

初见卡尔

那是一个秋日的下午，母亲从自行车后座上抱下一个大纸箱，说是从大姨家带给我的礼物。我满怀欣喜地跑上前，打开纸箱，看到一只小狗崽正蜷缩在箱子的一角，瑟瑟发抖。不同于正常狗崽的肥实可爱，它身上的毛掉了好多，嘴巴周围长满了月牙状的病斑，瘦小的身体几乎露出了骨头，见到人明亮眼睛里透出的是一丝警觉和害怕。

看到这只病怏怏的小狗，我有些失望。母亲告诉我，这是一只警犬，因为生了癞病，警局怕它传染别的狗，就把它隔离了。姨夫托关系好不容易把它从警局要了出来，不想这狗病得越来越厉害。母亲去的时候，大姨正嫌它又丑又脏，要把它扔掉。母亲看它可怜，就带了回来，权当是给我增添一个玩具了。

那时，我刚刚五岁，听了卡尔的来历，幼小的心里顿时涌起无限同情，我慢慢伸出手轻轻抚摸它的脑袋，小狗好像感到了些许安慰，伸出小舌头亲昵地舔了下我的手心，明亮眼睛里竟然流出两滴泪水。

我爱怜地把它抱在怀里，抚摸着它幼小的身体，挺着胸跟母亲说：“娘，咱把它养活吧！”母亲看着我坚定的眼神，微微点头，“那你给它起个名字吧。”当时在邻居家看过一部电视剧，记得里面有条狗名叫卡尔，我也非常喜欢，“那我们就叫它‘卡尔’吧！”

卡尔活了下来

母亲从药店里买来了碘伏，轻轻地涂抹在卡尔身上。卡尔抽动着瘦小的身体，疼得嗷嗷直叫。我在一边帮不上忙，只能在旁边不断鼓励它：“这是给你治病呢，卡尔要忍住！”卡尔貌似听得懂，身体逐渐停止了挣扎，嘴里叫声也弱了好多。随着不断涂抹碘伏，卡尔身上的癞病好了一些，可身体却也消瘦下来，最后竟然连站的力气都没有了，看着日渐虚弱的卡尔，急得我饭都吃不下了。

上世纪90年代初期的农村，兽医这个行业还没盛行，母亲只得找来了村里的赤脚医生。记得那是一个穿着粗布衣衫的秃顶大爷，看到卡尔就一个劲地摇头：“快把这狗扔了吧，咋治也是白费力气。”

一听这话，我急得哭了起来。母亲于心不忍，跟医生说道：“那就死马当活马医，给这狗输点药吧。”

秃顶医生把嘴一撅道：“不行不行，我行医大半辈子，还没给狗输过药呢。”

听到这里，我的哭声更大了。母亲继续央求：“看在孩子的面上，你就治一下吧。反正药费不少你的。”

老医生叹一口气：“得，反正都这样了，我就试试。不过得先说好，真医死了可别赖我。”

我赶忙学着大人的口吻表态：“你救就行，我不赖你！”

只见秃顶医生慢腾腾地打开了随身携带的药匣子，又慢悠悠地拿出两瓶药。接着，慢吞吞地跟我说：“把狗按住，我要给它下针了。”

我按住卡尔，跟它说：“卡尔别动，这是救你呢。”

卡尔看着我，随着秃顶医生下针，瘦小的身体只是抖动了一下，竟一声不吭。打上了吊瓶，卡尔就一直安静地爬在那里，直到那小瓶药液滴完。

秃头医生见卡尔如此配合也感到意外，慢吞吞地说：“这狗今晚要是不死，明天就再叫我来。”

说完收拾起药箱慢腾腾地走了。

随着秃顶医生来回辗转，卡尔的身体竟然逐渐好了起来，吃得东西越来越多，身上的毛发也愈发浓密。到后来，看到秃顶医生打开药箱，卡尔就会摇着尾巴主动趴下，十分配合。

对此，秃顶医生很是感慨：“这狗很仁义，我没白救。”

卡尔真的很聪明

卡尔越长越大，与它互动也渐渐增多，我惊喜地发现卡尔真是一条非常聪明的狗。一些基本的口令，比如“坐下”“趴下”“接住”等等，它一学就会。有时真怀疑，卡尔是天生就能听懂人的语言。因为卡尔体察人意，所以在生活中总能发生许多意想不到的趣事。

那时候，煤气灶、电饭锅等现代厨具在农村还没普及，做饭都得用木柴烧火。为了使用安全、方便，家家户户的柴火都集中堆放在一起，形成了专门堆放木柴的柴场。当时，我家对面就是一个柴场，里面放满了各式各样的柴堆，有圆有方，有高有矮。

“卡尔，这样的柴火再衔几个来！”正在伙房生火做饭的母亲向卡尔招呼。卡尔看了看母亲手中的玉米皮，转身跑进我家对面的柴垛，不一会儿就衔来几块一样的玉米皮。母亲非常认同卡尔的劳动，每次掀锅的时候，都会先摸半块馒头或者地瓜扔给卡尔。

卡尔也因此更加尽职尽责，每次母亲做饭，它都耷拉着舌头，蹲坐在伙房里等候号令，只要母亲一声令下，卡尔就像一道灰色的闪电，衔着各种柴火在伙房里外窜进窜出。

有一次，看到卡尔趴在角落里津津有味地吃着半截油条，我很是好奇。心想，家里可是好久没吃油条这种奢侈品了。

直到家里又买了油条，趁母亲不注意就给卡尔“顺”了一个。待卡尔吃饱，我才把油条扔在地上，只见卡尔跑上前嗅了嗅，就将油条叼起来转身往院外跑。我赶紧跟上，偷偷猫在后面，却见卡尔快速闪进我家对面的柴场。在柴场里面绕了半天，卡尔最后来到一个很大的麦垛旁，左顾右盼之后开始在麦垛下挖坑，挖到一定深度，才把油条扔进去，然后又用土掩上拍实，环视四周确认未被发现后才放心离开。

“卡尔竟然懂得藏东西！”发现这个秘密后，我在万分惊讶的同时也感到十分好笑。待卡尔走远，强烈的好奇心让我来到卡尔埋东西的地方，发现附近地面都有被挖动的痕迹，将其中一个坑挖开，是半块馒头，再挖开一个，是一块骨头......原来它把这里当做自己的“冰箱”了！它把平时吃不了的“美味”贮存在这里，想吃的时候再刨出来慢慢享用。

现在想来，卡尔真是一条非常追求生活品味的小资狗。

卡尔是个大力士

随着卡尔的成长，它的身体变得更加强壮，脊背的毛发黝黑发亮，两只耳朵灵动直挺，尤其是四肢长得异常发达，身型明显比周围的狗大出一截。

那时，农家院里的狗大都是散养的，狗狗们常会扎堆互相嬉闹，当然也会出现划分身份等级的激烈冲突。随着卡尔长大，它在狗圈里的地位也直线上升，直到最后那几条成名已久的大狗，都很难在卡尔手下走过几个回合。卡尔成了村里名副其实的狗王，这时的卡尔不但狗见了毕恭毕敬，就连人见到，都会感到些许惧怕。

发觉到这一点，父亲隐隐有些担忧，就从集市买回来项圈和狗链，将卡尔用铁链栓了起来。一直自由自在的卡尔顿感不适，拼命挣脱，结果挺结实的链子竟被它挣断了。父亲厉声责骂，卡尔在委屈的呜呜声中不再挣扎，后来父亲买了更粗的链子才将卡尔拴住。卡尔顿时显得无精打采，可怜兮兮地望着我们。我幼小的同情心再次泛滥，一再央求之下，父亲终于答应我每天在固定时间段可以带卡尔出去遛遛。

此后每天下午，父亲都会推出大梁自行车，将卡尔的铁链拴到车把上，然后一声令下，卡尔就使劲拉起来。卡尔跑得很快，我耳边都是“嗖嗖”的风声，周围的景物也被迅速地抛在了身后。

“卡尔！快点！再快点！”

我坐在自行车的大梁上，看着卡尔在前面奋力开道，感到无比的威风和兴奋。

在夕阳的映照下，卡尔伸长了舌头，越跑越快，喘着粗气拉着父亲和我向村外一路狂奔…...

秋后的田野里依然充满着生机，除了悉悉索索的虫鸣鸟叫，还有各种各样的小动物。取下项圈的卡尔就像脱缰的野马，在田野里纵横驰骋，追蝴蝶，捉野兔，有时还会跟蜷成一团的刺猬较半天劲。对于探头探脑的地鼠，卡尔也会挖好大的坑，深追不放……直到夕阳西下，卡尔才会恋恋不舍地带上项圈，拉车回家。

卡尔闯过大祸

一个夏日的傍晚，卡尔拉着我和父亲乘兴而回，到了我家胡同口父亲就将链子松开了。往常卡尔都会拖着链子直接跑回家里，这次卡尔跑到我邻居家门口的时候，往邻居家里看了一眼后却突然停了下来，它“汪汪”吠了两声，迅速冲进了邻居院子里，然后就听到邻居家婶子失声的喊叫。落在后面的我和父亲还没反应过来，就见卡尔嘴里叼着一个小孩跑了出来。

父亲和我大惊失色，忙跳下自行车，大声喝斥，卡尔疾跑几步才将孩子扔下，自己则趴在了不远的地下。

借着晚霞的余晖，我看清小孩正是邻居婶子家刚学会走路的小表妹慧儿。慧儿当时穿着很薄的连衣裙，背后明显被卡尔咬破了几个洞，还渗出了血渍。小表妹估计是被吓坏了，被卡尔叼着的时候一声不吭，被扔到地上后才放声大哭起来。父亲见状，上前狠狠踹起了卡尔。卡尔也知道自己犯了错，趴在地上将头匐在两爪间，尾巴蜷缩，嘴里发出祈求般的呜鸣，身体却任由父亲踢打。

接着，小表妹被婶子抱着上了父亲的车子，去看医生。卡尔夹着尾巴，被我拖回了家里。那个晚上，我把卡尔藏到了西屋里，抚摸着一声不出的卡尔，心里充满了不安，因为我早听说周围咬过人的狗都无一例外的被打死了，最终我从父母的眼神里看到了无奈和一丝决然。父亲说：“这次卡尔犯了大错，如果小春家（婶子）过来闹，卡尔也只能任他们处置。”

一夜无眠。第二天一大早，婶子就敲开了我家的门。刚进门，就急声问：“咋没听到狗叫，你们家卡尔呢？”

我本就悬着的心一下子到了嗓子眼。从西屋的门缝看去，正见母亲挽着婶子的手往家里走，一边道歉，一边询问慧儿的情况。

婶子跟母亲说：“嫂子，刚煮的鸡蛋，快把卡尔叫出来吧。”

我跟母亲听了一头雾水。

婶子接着解释道：“昨天给慧儿打针的时候，老医生告诉我说要给咬过她的狗吃白煮蛋，孩子才能好的快。我早上刚煮好的，嫂子，你快把卡尔叫出来吃了吧！”

我这才注意到她手里提了一个篮子，上面盖着笼布，装的竟是半篮子白煮蛋。

缓过神的母亲充满歉意地说：“这咋好意思，卡尔把慧儿咬成这样，你咋还给它吃鸡蛋？”

婶子一边剥着鸡蛋一边说：“这事儿也不能全怪卡尔，卡尔又不是疯狗。当时慧儿正跟她表姐在院子里追着玩，卡尔经过的时候，慧儿正好摔倒了，应该是觉得慧儿有危险，卡尔才去把她叼走的。”

听婶子这么说，我一颗悬着的心顿时放了下来。这场在大家看来无法弥补的大错，竟以卡尔吃了一顿白煮蛋画上句号，真是感谢深明事理的婶子，还有那个深明“医理”的老医生。

小表妹慧儿现在已经26岁了，出落得美丽大方。去年结婚的时候，母亲去帮忙，回来说看到穿着婚纱的慧儿背上还有隐隐的伤疤，那应该是卡尔留下的吧。

这让我思念卡尔的同时，也感到深深的愧疚。 

作者：韩建超，文学爱好者，现于滨州市沾化区人民政府办公室工作。文学作品曾入选《滨州百年诗词选》《黄河三角洲诗词》《枣乡文摘》等刊物，在《农村大众》《滨州日报》《鲁北晚报》等报刊发表稿件80余篇。