蝈蝈声里话乡愁

离开居住的小村庄十多年了，梦里却依稀回荡着动听的蝈蝈声。

打开记忆的闸门，往事如河水奔涌而出。我清楚地记得，童年时村里种了大片的地瓜和豆子，一到夏天，呈现在眼前的是一望无际的绿色。这绿色，寄托着村里人丰收的希望；这绿色，也是昆虫们无比喜爱的颜色。肥茂的瓜秧和豆棵，把原本灰黄的土地，遮得严严实实，扮得生机勃勃。无边的绿地成了昆虫们快乐的家园。

绿地里有黑色的蛐蛐，有花色的蝴蝶，有褐色的蚂蚱，还有绿色的蝈蝈，它们在绿地里觅食、活动、开演唱会。蛐蛐和蝈蝈是绿地里著名的歌唱家。蛐蛐也叫蟋蟀，叫声轻柔，“蛐蛐蛐”“蛐蛐蛐”的叫声如弹琴、似低吟；而蝈蝈的叫声则粗壮有力，“知知知”“知知知”，既有蝉鸣的韵味，却无蝉鸣的单调、聒噪，听起来非常悦耳动听。天气越热，蝈蝈们叫得越欢唱。这响亮的鸣唱，对乡村的男孩们有着巨大的吸引力。

酷热的夏日里，捉蝈蝈成了男孩们乡村生活的一大乐趣。选个太阳高照的中午，大人们都去歇晌了，我约上两个小伙伴，每个人拿一个带盖的大玻璃瓶，高高兴兴地来到田间地头，准备捉蝈蝈。乡村男孩捉蝈蝈是富有经验的，不蛮干，而是悄悄地进行。我们几个先在地头站定，听听哪里有蝈蝈的叫声，划定大体的范围。为了不相互干扰，我们几个孩子拉开了距离，而且进行捉蝈蝈的比赛，看谁在离开这片绿地时，能捉到更多的蝈蝈。

我听到一只蝈蝈的叫声之后，蹑手蹑脚地走进了地瓜地。地瓜秧长得纵横交织，心形的地瓜叶绿油油的，在明亮的阳光下，依然显得十分精神。土垅里的地瓜应该长得很大了，但我关心的不是这个，而是专注地听着蝈蝈的叫声。蝈蝈非常机灵，刚开始叫得声音高，当我离它越来越近时，蝈蝈的叫声，突然停止了。蝈蝈浑身是绿色的，而地瓜秧的绿色是它最好的保护色。听不到声音，又找不到它的踪影，这也难不到我。因为我随身带了一根树枝，我用树枝在瓜秧间扫动，用兵法上说，这叫打草惊蛇，这一招果然有效，突然间，一只蝈蝈从绿叶间腾空飞起，向前飞了一段后，又不见了。

蝈蝈有六条腿，前后腿很粗壮，弹力十足，但是它的翅膀不发达，所以它每次都飞不高，也飞不远。蝈蝈第一次飞走后，我连忙跑过去，约摸大体的位置，再次挥动手中的树枝惊扰它，果然蝈蝈受惊之后，又一次飞出了十几米远。经过几轮之后，蝈蝈的体力消耗殆尽，已经飞不起来了。我扔掉树枝，看到了气喘吁吁的那只蝈蝈，我双手张开，掌心朝下，一个饿虎扑食，哈哈，蝈蝈被捂在了我一只手掌下面。我小心翼翼地按住它，另一只手捏住它的后背，蝈蝈就成了我的俘虏了。捉蝈蝈既拼体力，也拼毅力和智慧。

大约一个小时过去了，我们每个人的瓶子里都装着几只胖胖的蝈蝈。受到惊吓的蝈蝈是不会叫的，只有它觉得安全时才会叫。我们几个小伙伴捉蝈蝈的比赛是互有输赢，有时你多，有时我多，也有时连一只也捉不到。捉不到蝈蝈时，就捉几只个大的蛐蛐，蛐蛐一般只会跳，所以捉它们比较容易些。

捉回去的蝈蝈不会马上死的，因为蝈蝈是可以喂养的。蝈蝈不太挑食，树叶、菜叶都可以吃，而且食量也不大。我们捉回去的蝈蝈，一般放在笼子里，笼子可以自己做，用高梁杆或竹条扎起来，自己不会做也可以到集市上买。集上卖的蝈蝈笼样式多，小巧精致，十分漂亮。刚开始时，我都养在瓶子里，放上点菜叶，盖上一个带小孔透气的盖子，摆在屋外的窗台上，不再管它了，过了一段时间后，蝈蝈竟能“知知知”地叫起来。如果养得好，一只蝈蝈活个十天半个月的不成问题。

如果捉的多，还可以看蝈蝈打架，斗蝈蝈非常有趣。把两只蝈蝈放在一个瓶子里，它们待不长时间，就会互咬起来。各自张开嘴，伸出大牙，摇动触角，六条腿乱蹬，在瓶子里转来转去，看着很过瘾。斗蝈蝈的结果，要么两败俱伤，要么一方获胜，一方落败。蝈蝈不是益虫，它吃农作物的叶子。蝈蝈长得跟蚂蚱差不多，只是比蚂蚱长得粗壮，特别是它的肚子比较大，长着一对强劲的大牙；蚂蚱不会叫，而蝈蝈还可以发出动听悦耳的叫声。所以蝈蝈比蚂蚱更受乡村男孩们的欢迎。

除了看瓶子里斗蝈蝈，我还从集上买了一个非常漂亮的蝈蝈笼子，把捉来的蝈蝈放在里面。白天挂在院子里的铁丝上，听蝈蝈的鸣唱；晚上把蝈蝈笼挂在床头，看着蝈蝈在笼子里爬来蹦去，慢慢进入梦乡。

长大后虽然离开了居住的村子，但梦里还时常会梦到蝈蝈，仿佛动听的蝈蝈声，还在耳边回响。蝈蝈竟成了思乡的由头,成为我的乡愁了。在李白的眼里，乡愁是一轮夜空中的明月；在余光中的眼里，乡愁是一枚小小的邮票；在我的眼里，乡愁或许是故乡的一盘老磨，或许是睡梦里一声蝈蝈的叫声了。

作者：刘山，笔名勤恒，山东邹平人，网易、创世中文网签约作家。