家学深厚，300块大洋拜入名医门下
程莘农老先生年逾八旬，虽步履有些蹒跚，但整个人仍显得清瘦而矍铄，颌下一缕白髯更透出几分倔强。
“我只用针灸，不开药方。”说这话时程莘农已经是以一根银针立世的针灸界泰斗。
而时光倒退到七十年前，初拜入医家大门的他可是根本看不起针灸——也难怪，自古开方大夫对针灸的看法便是如此。
祖籍安徽绩溪的程莘农1921年出生于江苏淮阴，程家自民末清初至程莘农父亲那一辈儿共出了27个秀才，是名副其实的书香人家。程莘农从小随父习文写字，诵读四书五经。但到11岁时，父亲突然改为教他读医书，如此转变父亲自有他的道理：一来世道太乱，“穷医可以养三口”；二来自己年岁大了，儿子在家门口将来有人送终。有鉴于此，从11岁起程莘农就捧起了《地道药材歌》、《临症方剂谣》、《医学三字经》等中医要诀、医学著作随父亲诵读。相对于四书五经，年幼的程莘农反倒觉得医学书更有趣味更容易学，因此读得兴味盎然。
16岁时，父亲欲将程莘农送入当地名医温病大师陆慕韩门下学习。不料陆慕韩因之前三个徒弟均早夭而无意再收弟子，关门谢客。程父于是辗转找到与陆家相熟的一位老和尚相托此事。老和尚从陆家回来后带回的消息是：陆慕韩表示，如果再收徒弟，不但要收昂贵学费，而且还要另收40块大洋拜师费，若觉得无法接受就不要提此事。面对这种态度，程父表示只要能拜师学医一切照办。就这样在陆慕韩本无意收徒的情况下，程莘农依然辗转拜入其门下。虽然为此破费了家里几百块大洋，但程莘农也真是给老父亲争气，入门不久即得到老师的器重。每每出诊，陆慕韩连自己的儿子也不愿意带，却总是带着程莘农一起去——因为这个弟子不但头脑聪明，而且脚底勤快跑得也快。在出诊过程中陆慕韩诊断过病人病情后口述方子，由程莘农在一旁写下。一般情况下他并不写下药量，而是要徒弟自己写，写对了，师傅就点头期许，如果写得不对，便会给他指出来，让他自行修正。如此风风雨雨跟随师傅学了三年半后，赶上抗战爆发，程莘农随师傅一家跑到乡下避难，不想陆慕韩奔波劳碌竟然在他乡患病仙逝。料理完师傅后事后，程莘农只得回到家里。此时他虽然年方二十，但因是名医陆慕韩弟子，所以陆续有人来找他医病。又因为医术尚精，渐渐在当地有了名气，求医者开始络绎不绝，自此便开始了行医生涯。
偶然入行，从服从分配到迷上针灸
已经在中医温病学方面颇有名气的程莘农后来转而专攻针灸，说来纯属偶然。1954年，正在当地公署医院工作的程莘农听说江苏省中医学校(南京中医药大学前身)要招收一批进修学生。虽然每个县只有一个名额，江苏全省仅招收60人，但他还是决定去报考。由于当时考期已过，学校便将考卷寄到专区卫生科由科长亲自监考，结果他以优异的成绩被录取。入学后，学校分配他为班里的学习组长，中医功底扎实但从没在学校系统学习过的程莘农进步非常快，到第二学期，学校选了30多个已有中医实践经验的同学参加编写中医教材和讲义，程莘农有幸被选中为针灸学讲义编写组组长。
本来是高兴事，但令程莘农感到意外的是，他竟然被分到了针灸教研组。刚开始时他有点想不通，自己是学中医的，历来开方抓药为人医病，对针灸虽有所知但终是一知半解，如何编讲义？他找到负责此事的孙晏如老师说了自己的想法，没想到孙老师说，你给我两个小时，我给你讲药方和针灸的相通之处，我相信两小时后你不会再说自己不懂针灸。果然，两小时后程莘农心服口服地离开孙老师的宿舍，自此努力钻研针灸学。
学习针灸，熟悉经络、穴位是第一要务，负责老师首先要求他在两个星期内背会所有的经络和361个穴位。这对当时已是三十多岁的程莘农来说可不是件容易的事，背了前边忘后边，很是犯难。怎么办？一天他正苦思冥想时，一位老师哼着
京剧唱腔急匆匆从他面前走过，程莘农立刻茅塞顿开——京剧一出戏那么长，演员却从来不会在台上忘了唱词，就是因为那是唱出来的。于是程莘农也学京剧唱腔，把难背的经络穴位名称编成了一段流水板，此招果然非常灵验，原本拗口的众多穴位名很快便在反复哼唱中记熟了。
毕业后程莘农留在南京中医学校当教师，并当了针灸学科教研组组长，负责对针灸医生的培训。很自然地，他便把自创的京剧唱腔穴位歌谣也带到了教学中——在带领学生下乡实践过程中，那些实习医生一边帮病人诊病一边口中念念有词地“念咒语”，让病人觉得还挺神秘。回忆起当年初涉针灸领域的情景，程莘农老先生很是感慨：“我从医几十年，从不敢说大话。只要我不如别人的，就直接向别人请教，我自己有什么好经验，也肯定尽量都教给学生们。”正是在多年的临床和教学实践过程中，程莘农从排斥到认识并最终深深地迷上了针灸学。
1957年，程莘农被调到北京中医学院。“文革”时中医学院与中医研究院合并，他被调整到针灸研究室、针灸教研室任主任医师、教授等职。从医几十载，程莘农积累了丰富的临床、教学及科研工作经验。早在20世纪60年代他便与同行们协作完成“体表循环行81例研究”，成为我国早期经络研究的佳作之一。改革开放后，他多次主持国家级、部级科研课题，其中“循环感传和可见经络现象的研究”获国家中医药管理局科技进步一等奖。
出神入化，“程式三才”医患者无数
针灸的出现可以追溯到构木为巢、以穴为居的远古时期，最早的古猿人已经知道用石块叩击身体。到了新
石器时代，人们以石、骨为针，后来又有了用铜铁做的金属针，至到今天发展为不锈钢针，这一演变过程，充分说明针灸是祖国中医的起源。
提起针灸，程莘农老先生有说不完的话：“针灸既能寒也能热，既能补也能泻，很多病都可以采用针灸治愈。除了我们知道的腰酸腿疼外，一些内脏病症也可以扎针，甚至像中风、脑出血这样的危重病也行！”
不过程老讲话非常客观——针灸神奇，但却也并非万能，“万病一针”的观点是错误的。他坚持针灸科的医生就应该以针灸为主，因为用药和用针都是在中医理论的指导下，穴位与中药的作用有异曲同工之妙。针灸取穴是“以证为凭、以精为准、以适为度、以效为信”。所以取穴多少，应当以“大、小、缓、急、奇、偶、复”为原则。
程老持针强调“手如握虎，伏如横弓”，运针讲究指实腕虚，气随人意。而集其几十年经验潜心研究而成的“程式三才”法则更是简巧利索，气至速达，出神入化。
1976年，程莘农刚刚恢复工作不久，全国各地慕名而来的患者让他应接不暇。平均每天要诊治四五十人次，有时一天达到七八十人次。因为治愈的病人太多，多少次诊室里的千恩万谢程老已经记不得了，但他至今忘不了他们送医下乡时的一个特殊病例——三天时间治愈了一个得了奇怪摇头症的小女孩。
“这件事发生在山西稷山县，那时我们到农村去看病都要吃派饭，三毛钱、一斤粮票，今天在这家吃，明天就到那家去吃。我到有一户人家去吃派饭时，看到这家女主人擀面条好像擀得心不在焉，我就问你有什么困难事吧？她说我心焦啊，我女儿一天到晚的老摇头，女孩子老摇头太不像话了，治也治不好。我也觉得很奇怪，就说我给她扎扎看吧，当天就扎了两针：头上一针，后头一针。扎完我说你坐一会儿，我吃过饭再给你起针，等把面条吃完后我给她把针起掉就走了。第二天我到下一家吃饭去，看见小姑娘正和她妈妈在这家等着我。她妈妈特别高兴，说昨天扎过了头就没摇。就这样一共扎了三次，这个小孩的摇头病就彻底好了。”
另一位令程莘农印象深刻的病人是一位印度妇女——这位拥有三家医院的病人被三叉神经痛整整折磨了17年，自家医院的西医专家用了很多方法治疗均没有效果。她听印度大使讲了程老针灸的神奇后，不远万里跑到中国来求治。
程莘农在仔细询问了病情后，决定分两个疗程给她治，第一个疗程扎10天，休息两天后，再继续扎10天。就这样，这位印度妇女就住到印度大使馆每天坚持来扎针，短短20天后，折磨她17年之久的病痛奇迹般地痊愈了，而且此后再没有复发。这位病人觉得中国的中医针灸简直是神奇无比，当即表示一定找机会请程老到印度去，给她医院的医生搞搞培训，让他们也见识一下神奇的中国医术。两年后她果然邀请程老和他的学生赴印度讲学，让她自家医院的医生们也领略到了针灸的神奇。
提起行医几十年来遇到的特殊病例，程老先生显得特别有精神：各种各样的病人都有，下乡时能遇到，在诊室里也经常遇到。有的三针两针就扎好了，也有的治疗时间比较长，我扎的最长的一个病人扎了三年，是个男病人，本来已经瘫痪在床，后来慢慢能走了，最后自己下楼回的家。无论治疗时间长短，只要最后病人痊愈了，程老就高兴。
只争朝夕，誓把失去的时光夺回
“‘文革’时我有整整6年时间被剥夺看病权利，我要把丢掉的时间夺回来！”说这话时，程老把眼睛瞪得大大地直视前方，仿佛被无端夺去的6年时间就摆在眼前。
和大多数知识分子一样，脾气耿直的程莘农在“文革”时期被劳动下放长达6年半，所以“文革”结束后他决心要把这丢失的6年损失夺回来。
为了和时间赛跑，程莘农几十年如一日地坚持提前上班——每天早上6点就来到诊室，不论天气好坏，天天如此。为了充分利用时间，他把诊室的17张病床都充分利用上，常常是这个床上的病人正在行针，他又开始给下一个病人施针，每天上午他都要看四十多个病人，多的时候甚至要看七十多人。除了主动拉长门诊时间，其他时间他也都安排得满满当当。
如果没有特殊情况，他每天的作息表是这样的：上午是雷打不动地出门诊。下午开会、教学、会客。中午如果没有其他干扰就抓紧时间浏览《参考消息》。晚上回到家后如果没有病人找，就看看《北京新闻》和《新闻联播》，9点以后客人病人走得差不多了，才是程老看书或者审稿、改稿、著书立说的时间。每天晚上他都要忙到12点以后才能睡下，有时甚至更晚。如此陀螺般的作息规律，程莘农老人几十年如一日地坚持着。
由于年事已高，从去年起老人不再出门诊，但是每天早起到诊室转一圈儿的习惯仍然保持——几十年了，已经形成惯性，一时还真无法停下来。现在程老仍然每天静静地坐在诊室里看学生们诊病，仿佛只有坐在诊室里，心里才踏实。
程莘农一生著作颇多，其中《中国针灸学》不仅是中国学生的教材，还成为美国针灸医生的资格考试蓝本。二十几年来，他教的洋学生也已经遍及一百多个国家达数千人。在老人的记忆里，给他印象最深的学生是位苏联学生。二十多年过去，提起当年事，程莘农依然记忆如新——他叫卡强，是个特别机灵懂事的小伙子，到我这里学了一年，不但勤奋学习，还知道按中国的规矩来去都向老师汇报一下。后来他回国后把针灸在他们国内普及得很好，现在已经是俄罗斯针灸学会的主席了，每年都给我寄贺年卡。
针灸是我国的国粹，程莘农当然很乐于尽自己之力将其传播向世界各地，但对于中医针灸前景，程老仍不无忧虑。近一二十年，我国对中医的重视程度不高，中医学术研究上的投入也是少得可怜，有些地方还出现了中医西医化的现象。对于一生钟爱针灸事业的程莘农老人而言，面对如此现状他的心情可想而知。
所以当提及有些医院针灸科甚至被并入理疗科这一怪现象时，85岁高龄的老人家甚至大光其火激动得拍了桌子——把针灸科并入理疗科算什么？！实现中医现代化要有一个过程，现在有的单位不是现代化，而是西医化了！
尽管年事已高，但多年来只要有机会程老先生从来没有停止过呼吁：不能把祖宗留下的东西丢掉！在中医界他为针灸呼吁，在医学界他为中医呼吁，他希望人们能够重新重视中医，重视针灸，重视我们的国粹。
弹指间70年过去，程莘农从最初看不起针灸到深深迷恋上这一行，与其结下了难解之缘。不仅老先生自己一辈子致力于发展中医针灸事业，而且还潜移默化地影响到了他的后辈——现在，他的儿子程红峰和孙子程凯也都立足于中医针灸领域。
程莘农6岁即随父亲练习书法，写得一手好字，解放前曾与徐悲鸿、张大千等同在一个画会。现在他不但身兼中央文史研究馆馆员、中国针灸学会高级顾问、中国针灸学会联合会副会长等职，还是中国书法家协会会员。闲来写上几笔，是程老最大的消遣。老人有一枚非常珍爱的图章“一医流耳”。每有得意之作，他都会珍重地用上这枚图章——虽然出身书香门第，但很明显老人此时最引以为豪的，是自己的医者身份。
