沈尹默先生曾经说过自己年轻时书法受陈独秀当头棒喝而得悟的故事。这也让我想到了启功先生的故事。启功先生十七八岁时，一个表舅让他画一张画，说要裱好了挂在屋中。可这位表舅又对启功说：“你光画就行了，不要题款，请你老师题。”这显然就是嫌启功的字不好了。启功受了这个刺激，从此刻苦练字。
这两个故事，使我想到：一个人的成长，由于环境、条件的差异，也不一定一开始就走上康庄大道，但只要这个人能够听得进批评，哪怕是比较刺耳的，能够懂得自我的反省，即使做不到“每日三省吾身”，也总能够不断地生长起来的。
沈尹默先生说他曾经遍临各种北碑，“又得到了好多晋唐两宋元明书家的真迹影片，写碑之余，从米元章上溯右军父子诸帖。1933年回到上海，重复用唐碑的功。隋唐各家，都仔细临摹过，于褚河南诸碑领悟较为深入。经过了遍临各种碑帖及各家真迹的结果，到了1939年，才悟到自有毛笔以来，运用这样工具作字的一贯方法”。沈尹默先生说自己那时临习晋唐宋元明诸家碑帖的这个话，也可以从吴湖帆《丑簃日记》里得到印证。《丑簃日记》1937年10月19日记载：“今晚在誉翁吃夜饭。沈尹翁六时来同去。借去明拓《思恒律师志》与翁覃溪双钩唐本《庙堂》校本。”誉翁，即叶恭绰。《思恒律师志》全称《唐大荐福寺故大德思恒律师志文并序》。《庙堂》即《孔子庙堂碑》，覃溪即清人翁方纲的号，翁方纲手自追摹双钩。这条记载透露：帖学大师沈尹默对碑学亦有深研。沈尹默先生的深厚的艺术功力，源于他在广阔的传统书法的源流里的富于理解力的领会和勤练。
沈尹默学书的过程，也许可以说是出入百家，广收博取，而后自成一体。沈尹默先生于书学书法，对后辈从不要他们必顺着他的字来写，这也是一种气度。张充和女士也跟沈尹默先生学书法，她在《从洗砚说起——纪念沈尹默师》一文里说：“尹师从不要人学他的字，但他的友好中不自觉受他影响的也大有其人。”徐道邻有一时就刻意学沈尹默先生字，沈尹默先生说：“我说道邻啊！你千万别学我字，如真要学呢，就找我的娘家去学。”张充和说：“老师啊！你的娘家家族可大呢，叫人一时如何学得了？”尹默先生大笑。张充和“你的娘家家族可大呢”这一句话，说得真是有趣味，也如实道出了沈尹默书法所承续的广阔的书法传统。
沈尹默先生做事的“兼容并蓄”、为人的宽厚有气量和他学字的广收博取，源于他做人的宽厚和中庸，在其精神上果然有“同构”之处。在沈尹默先生这儿，写字和做事做人应该是一致的。所以沈尹默先生70岁时写的《谈书法》一文里说：写字不能“单靠练习技能”，还要“洗练思想”。话说得平淡，但值得记取。
——本文摘录自《西泠艺丛》总第83期“沈尹默书风研究”专题，《关于沈尹默先生的札记（三则）》，文/周维强
联系客服
