打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
小约翰·肯尼迪:美国国民老公最后的日子

他是著名的肯尼迪家族的公子,他是美国人心目中的宝贝,他是全世界最性感的男人;他有一对世界闻名的父母,他仪容优雅,安逸自得,他随和幽默,彬彬有礼,他是全世界女孩都想嫁的对象。

然而,他却没有逃过传说中的“肯尼迪家族诅咒”——1999年7月16日,38岁的小约翰·肯尼迪驾驶的飞机在美国‬麻省‬‬玛莎葡萄园岛‬海岸外坠入大西洋时遇难。同机还有他的妻子卡罗琳和妻姐劳伦·贝塞特,无人幸存。

小肯尼迪夫妇

继1963年他的父亲肯尼迪总统遇刺、1964年他的叔叔泰德·肯尼迪经历严重的飞机失事(后幸存)、1968年他的叔叔罗伯特·肯尼迪遇刺,以及其他许多与肯尼迪这个名字有关的事件,他的死似乎是肯尼迪家族必须忍受之‬悲剧的又一例证。

年仅3岁的小肯尼迪向父亲的灵柩敬礼

其实,在小约翰·肯尼迪遇难前的最后日子里,过得并不轻松:他创办的杂志已经到了举步维艰的地步;他最亲密的堂兄病得很重,将不久于人世;他和妻子卡罗琳的婚姻也紧张到已经分居的地步。祸不单行,他最近脚踝又受了伤,行动时不得不用拐杖。

《乔治》杂志

到1999年年‬中,小肯尼迪正处在关乎《乔治》杂志未来的十字路口。

杂志当年亏损近1000万美元。创始合伙人迈克尔·伯曼因与小约翰的理念不同,选择退出。出版人阿歇特出版集团也逐渐‬对该杂志失去兴趣。肯尼迪正在寻找新的金主来融资以挽救《乔治》。

《乔治》杂志是1995年9月小‬肯尼迪推出的一本以政治为核心的大众文化类杂志

用今天的眼光来看,政治和大众的生活方式已经融为一体,办刊宗旨是非常正确的,但在当时,《乔治》却是革命性的:从来没有人这样干过

而且,小肯尼迪只有助理地区检察官的从业背景,能办好一本政治生活类杂志?想法太轻浮了吧。当时几乎没有人看好。

就这样,《乔治》在众人的质疑声中落地。

作为出版人,阿歇特出版集团最想改变的就是杂志的名字,还提供了能更好体现政治和流行文化相交融的名字方案供小‬肯尼迪选择。

但肯尼迪却坚持采用“乔治”,这也是美国第一任总统乔治·华盛顿的名字。

小肯尼迪著名的父母肯尼迪总统和第一夫人杰奎琳

首期封面

肯尼迪和编辑团队都明白杂志第一期封面的重要性。

他们要为《乔治》打造一个属于自己的鲜明标签,而不只是一本"小约翰·肯尼迪的杂志"。

他们要在名人中找到一个跟杂志气质相吻合的人。

小肯尼迪的建议是比尔·克林顿总统。另一个合伙人里茨推荐了超级名模辛迪·克劳福德: 辛迪·克劳福德很完美,她是一个标准的美国人形象‬——自制、性感、坚强、聪明。

里茨还建议把辛迪‬打扮成乔治·华盛顿的样子——这本来就是一本把政治和流行文化荒诞融为一体的泡沫剧。创意很好,大家一致‬同意。

小‬肯尼迪亲自打电话给辛迪,请她做他的第一个封面女郎。

1995年9月,《乔治》在"不只‬是以往的政治"大幅标语下亮相,双月刊,每本零售价为2.95美元。

结果出人意料‬。《乔治》一炮而红

当期的销量近50万册——相比之下全美话语权力极高的意见领袖杂志——《新共和新闻杂志》当时通常的销量也不过10万册。小肯尼迪还拉来了像通用汽车这样的大广告主。

再接再厉。

杂志接下来依旧以美国建国初期政权为背景,请当红的名人做封面:罗伯特·德尼罗在第二期装扮成佩剑的华盛顿,查尔斯·巴克利在第三期封面上戴着复古假发,穿着现代篮球短裤。

成功出版了三期后,杂志改为‬月刊‬,员工人数也增加了一倍。

莱温斯基事件

人们再次对杂志的关注是1997年肯尼迪家族的两个成员登上了头条新闻:小约翰肯尼迪的堂兄、国会议员乔·肯尼迪二世离婚;他的另一个堂兄迈克尔·肯尼迪被指控与一名14岁的保姆有染,而小肯尼迪‬在《乔治》上刊登了今天看来是为之辩护的言论和封面。

凯特·莫斯在《乔治》封面上扮演裸体的夏娃

不久,美国近十年来最大的政治丑闻爆发了:克林顿总统与实习生莫妮卡·莱温斯基有染‬被揭露。

这本应是各大媒体趋之若鹜的完美素材,然而《乔治》却选择报道一些不痛不痒的工作场所性骚扰之类的文章,而‬忽略‬这个‬重大的新闻题材‬。

后来人们知道,克林顿总统跟肯尼迪家族成员的私交不错,甚至办这本杂志,当初也是克林顿给小肯尼迪‬的建议,意图是通过办杂志站稳脚跟,为日后从政打下基础。因此,投桃报李‬,小约翰非常不愿意报道克林顿性丑闻也就不足为奇了。

但问题是,这么“重要”的新闻事件,如果你不报道,那么基本上就意味着你出局了。

后来有人推测,小约翰的不情愿多少‬可能来源‬于自己的父亲肯尼迪总统在白宫期间也有过多次外遇。

莱温斯基事件是《乔治》杂志衰落的开始。

麦当娜拒当封面女郎

三鼓气竭。到‬后来‬,所有人‬似乎耗尽了所有的能量,广告商也不再看好。

尽管那还是经济繁荣的1999年,依旧是纸媒杂志的黄金时代,但《乔治》每月的销量勉强维持在40万册,报摊销量下降了两位数。

就在小约翰飞机失事前,他还在为九月刊‬的封面绞尽脑汁:他想请麦当娜打扮成他母亲杰奎琳的‬样子‬。而且,肯尼迪在创办杂志之前曾和麦当娜约会过‬,这无疑将会使杂志更有看点。

不料,这位流行音乐巨星一口回绝了他,她在一份手写传真中写道:

"亲爱的约翰尼宝宝, 谢谢你邀请我扮演你的母亲,但我恐怕我永远无法展现她的魅力,比如,我的眉毛就不够浓。”

小约翰飞机失事去世18个月后,《乔治》实在难以为继,终于停刊。

值得一提的是,《乔治》的2000年3月刊的封面人物是唐纳德·特朗普,标题是"特朗普政治墙头草背后的秘密"。

当时那个令特朗普‬名声‬大噪的《学徒》节目还未开播,他不过是时不时制造点花边新闻的‬纽约中等‬‬富豪而已‬,而非应该‬出现在商业版面上的商业精英,这就是为什么前《乔治》员工相信,如果小肯尼迪还在的话,肯定不会把特朗普‬放在封面上

摇摇欲坠的婚姻

小肯尼迪‬大张旗鼓地创办《乔治》杂志的第二年,他与卡罗琳·贝塞特秘密订婚。1996年9月21日,两人举行婚礼。

卡罗琳出生在一个美国中产阶级家庭。婚前是著名时装品牌卡尔文·克莱因的公关总监,时尚优雅,衣品极好。

这位来自小镇的金发美女总是优先考虑她的隐私,讨厌狗仔队对他们个人生活的入侵;而这些,是小肯尼迪从出生起就一直经历着的,早已习以为常。

这对夫妇从蜜月回来的那一刻起,他们在曼哈顿高档Tribeca社区的公寓楼前就成了狗仔队安营扎寨的地方。

小肯尼迪‬曾恳求他们给他的妻子私人空间,但无济于事。

这位金发女郎的照片随处可见。她很沮丧,她甚至不能带狗散步,因为狗仔队会捕捉到她拾狗粪的情景。

这本杂志也是肯尼迪和卡罗琳之间矛盾的焦点,卡罗琳认为丈夫花在《乔治》上的时间太多了。

小约翰经常在办公室呆上很长时间,把妻子单独留在公寓里,那里早已被狗仔队包围。

不生孩子

据说,小肯尼迪结婚近三年后,开始渴望有个孩子,但卡罗琳不愿意。

"我讨厌住在鱼缸里,"卡罗琳对朋友说。"约翰可能适应,但我不行。我怎么能把孩子带入这样的世界?”

两个人不同的成长环境造成不同的处事方式也给两人的婚姻带来龃龉。

比如,卡罗琳有时只能‬拒绝朋友的邀请,因为小肯尼迪‬说他要回家吃饭,所以她就在家一直干等,而小肯尼迪‬很晚结束工作后,还要去健身房撸铁‬,然后才摇摇晃晃地回到家,这时早过了晚餐时间。

再比如,他总是最后一刻才通知卡罗琳重要的日程安排,“我带一个朋友回家吃饭...现在”,常常令她措手不及。这也不能全怪小‬肯尼迪‬,他只是一个被人照顾惯了、生活杂乱无章的孩子吧。

而卡罗琳的控制欲很强。她小时候父母离婚,对婚姻很悲观,总是怀疑丈夫劈腿,整天疑神疑鬼,有时候直接打电话到他公司找人。

她还吸毒,有时磕嗨了,她还未经允许就把家钥匙给她那些狐朋狗友。据说,后来还居然去找前男友倾诉,被人看见在前男友的公寓里。

两人在公园里吵架,全被狗仔队拍下

能把小约翰气得坐地上哭,卡罗琳还真不简单…跟外表完全两样

种种生活中类似‬的‬琐事,让两人已经接近崩溃,并且开始分居,小肯尼迪已经搬到附近的斯坦霍普酒店

就在飞机失事的前几天,小肯尼迪‬还打电话向一个朋友倾诉,抱怨每当他提孩子的话题时,卡罗琳竟"转脸‬拒绝和我同房"。"我们已经完全变得像陌生人",他说,"看来,我和她到头了。”

失事发生的前两天,卡罗琳的姐姐劳伦帮忙调解夫妻两人的矛盾,还‬精心安排三人在斯坦霍普酒店咖啡厅共进午餐。

贝塞特姐妹

刚开始时,已经分居的夫妻俩剑拔弩张。

这位担任摩根士丹利投资总监的姐姐握着妹妹的手,极力建议她陪同小肯尼迪‬去海安尼斯港参加他‬堂兄罗里·肯尼迪的婚礼。见卡罗琳有些抗拒坐小肯尼迪‬开的飞机,便主动提出和他们一起飞,这样她也可以和朋友一起在附近的玛莎葡萄园过周末了。

最后一天的安排

1999年‬7月16日星期五,小肯尼迪‬在‬人间‬的最后‬一天‬。

白天‬,他‬仍在《乔治》杂志位于纽约市中心的办公室里忙碌,他因一个半‬月‬前在‬滑翔伞事故中摔断脚踝,还拄着一根手杖,但感觉精神饱满

小肯尼迪留下的最后一张照片

他与杂志的出版商杰克·克利格会面,讨论如何获得下一步融资,并分享了他上个周末飞往多伦多时跟加拿大商人基思·斯坦会面的细节。那次飞行他是坐在副驾驶位上的。

工作人员回忆说,跟杰克·克利格的会议很顺利,让约翰神采奕奕‬。

他还快速前往健身房撸铁,并给一个母亲刚刚去世的朋友发了一封慰问邮件。

大约晚上6:30,劳伦从附近的办公室步行来找小肯尼迪‬,两人坐上小肯尼迪‬的白色现代敞篷车,前往新泽西州的埃塞克斯县机场。

平常这段路程40分钟就到了,因为是周五,又是高峰时段,结果他们花了一个半小时才到。

但他们还是比卡罗琳早到

据说那天下午,卡罗琳先去SAKS百货公司挑选了一条价值1640美元的婚礼礼服,后又去做了个特别长的足疗。

据当时也在店里修脚的顾客透露说,她的手机不断响起,她不耐烦地回复说,“什么?告诉你,我在修脚”。她让美甲师先后做了三次,磨磨蹭蹭的还挺‬挑剔‬,并‬在电话上凶巴巴‬地‬说,“你越催,我就越慢!

在卡罗琳到达之前,约翰还跛着脚,冲进街对面的西埃塞克斯苏诺科车站,买了三根香蕉、一些水和一包AA电池。

人间留不住。晚上8点38分。飞机起飞。

那天天气不好,能见度低,又已经过了日落时间。当然小肯尼迪‬的技术也不行。可能他对自‬己的飞行技术过于自信了。

虽然小肯尼迪‬持有飞行执照,但他距离获得仪器评级认证还差10个小时。后来也有人质疑当地航空塔台,为何在夜间没有教练的情况下还要放他飞行。

后来,事故调查专家相信最有可能的原因就是小肯尼迪在夜晚飞行时迷失方向--用航空术语来说,就是空间感错乱。在这种情形下,飞行员即使在螺旋下滑或一头下坠时,也仍会以为是在水平飞行。

海葬

经过五天的搜寻,7月21日,小肯尼迪的尸体在水面以下116英尺处终于‬被发现,时任总统比尔·克林顿还因花费公共资源去搜寻本质上只‬是三个普通公民而遭到批评

飞机残骸被找到时,他们三人仍然绑在座位上。验尸表明,他们都是在剧烈的撞击中当场死亡。

按照小肯尼迪生前希望海葬的意愿,尸体火化后,骨灰被他的亲人撒在玛莎葡萄园海岸外。

贝塞特姐妹的母亲安·弗里曼代表女儿对小‬肯尼迪‬的遗产提出了非正常死亡索赔。卡罗琳‬的家人最后‬以1500万美元的价格与肯尼迪家族达成‬和解。

巅峰留不住

不可否认,随着小肯尼迪的离世,大众媒体对肯尼迪政治王朝的关注就‬此滑落,再也没有哪个肯尼迪家族成员能像‬小肯尼迪那样长期霸屏美国各大媒体了。

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
莱温斯基曾欲追肯尼迪总统之子 因对克林顿死心
揭秘美国五大政治家族
历届美国总统都戴什么表
政治上成功的第一法则是:选好父母!
新书爆料克林顿曾引诱前总统肯尼迪遗孀
年轻的克林顿和当时的总统肯尼迪握手
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服