法国新世纪音乐家Sylvain Chauveau《为了鸟类》
鸨 （荷兰）约翰·杰拉德·柯尔曼斯（1842-1912）
秋来了！初候凉风至；二候白露降；三候寒蝉鸣。冷冷清秋中，我不禁怀恋春天的鸨，怀恋它过去的样子。像天鹅一样，它原本是人们心目中最珍贵而稀罕的鸟。古代有俗语：“上有天鹅，下有地鵏”。地鵏指的就是鸨。鸨的求偶仪式在春天，繁殖期自春末至夏初。通常筑巢于草原地面或有低矮植物的天然凹坑内，或由雌鸟挖一个浅窝。巢内并不铺垫任何材料，或只有少许草茎。鸨妈妈每窝产卵2-4枚在低洼处，孵化期在一月之内，雌雄轮流孵化，早成鸟需一个月长成。鸨的名字源于中古法语brstarde，意思是行动缓慢的鸟类。在种群分类上，鹤与秧鸡是它的近亲，兼有两者的某些特点，既有鹤的清雅，又有秧鸡的淳拙，因而别具一格。法国博物学家布封对鹤的描述说：“起飞比较费劲，必须跑几步，张开翅膀，先飞起来一点，然后才展翅飞翔，快速而有力地鼓动双翼。”描述土秧鸡说：“只有到最危急的关头，土秧鸡才起飞，飞高了逃逸；不过，它飞得相当沉重，从来也飞不远，一般能看到它又落下来，可是去寻找它肯定徒劳无获，等猎人赶到，猎物已经跑出100多部远了。”这都与鸨的特性相似。擅长在地面快速奔跑而不善飞的鸨，即使可以飞也是低而缓慢，样子十分怪异。加勒比海长嘴秧鸡（法国）雷克斯·布拉舍（1869-1960）在鸟儿飞行的基本要求中，轻盈的流线型身体是最首要的，需要抬升的重量越轻，越容易飞起来。所以，随着鸟类身体越来越大，飞行优势却逐渐减少。像信天翁、秃鹫、鹰最大的飞行动物，依靠的是滑翔而不是扑翼飞行。大鸨被认为是世上最重的飞行鸟，但它们不常飞，有时甚至数月不离开地面，就是这原因。最大的灰颈鹭鸨，体重达18公斤，很难起飞，只能像飞机滑行一样，用加速奔跑来获得飞行速度。它们大部分时间都在奔跑，因为能量需求和骨骼、肌肉的限制，体重超过了一定限度，持续飞行就成为不可能的事。鹤形目鸨科鸟类共有11属近30种。鸨属、鹭鸨属、波斑鸨属、登氏鸨属、蓝鸨属、冠鸨属、黑鸨属、黑腹鸨属、孟加拉鸨属、姬鸨属、小鸨属，但数量稀少，大多限于非洲，少数产于南亚，我国仅有大鸨、小鸨和波斑鸨（罕见）3种。特产印度的凤头鸨的美超过所有印度野禽，整体外形与白鹤非常类似，斑驳的羽毛、高傲的举止和从头上下垂的黑色羽毛，成为印度最高雅的鸟之一。主要分布在欧亚大陆和澳大利亚的红冠鸨，体型很大，与其他鸨不同，它有可伸缩自如的粉色冠，增加了吸引人的美姿。同样，体型很大的黑冠鸨，背部有精细的黑色条纹，腹部有蓬松的白色羽毛，全身披着棕色羽，翅膀长而宽，飞行有力而持久。雄鸟在求偶期，可以膨胀成一团巨大的球状，辅以翻翘而展开的尾巴，非常好看。一幅由荷兰画家约翰·杰拉德·柯尔曼斯绘制的大型帆布油画《鸨》（参见本文题图），在浪漫又华美的风景中，展现了当时在欧洲繁殖的两种鸨。这位19世纪晚期最忙碌、产量极其庞大的鸟类插画家，年轻时就足迹行遍欧洲与非洲大陆，能说5国语言，这对他的旅行不无裨益。19世纪末的英国，与鸟类相关的严肃出版物里很少会没有他创作的画。包括鸨在内的自然生物，在他天纵奇才的笔下无不散发出迷人的魅力。而由另一个英国医生和博物学家约翰·约翰斯顿所著《博物记》的插图《大鸨》，可能是目前所见世上最早的鸨的雕刻版插图。约翰·约翰斯顿1603年生于波兰，是苏格兰家庭的后裔。他在多所著名大学广泛学习，包括圣安德鲁斯、苏格兰、剑桥和莱顿。在欧洲旅行多年后，定居在西里西亚。当时德国著名的雕刻师和出版家马修斯·梅里安在1657年为他出版的《博物记》，在17和18世纪曾被广泛阅读。现在的学术界公认，世上第一本鸟类学教科书《弗朗西斯·维路格比鸟类学》，标志着鸟类学成为一门科学。该书1678年出版，收录了迄今为止的所有鸟类插画。而《博物记》要比该书早出版21年，两本书所画鸟类插图的风格很相似。大鸨（雄）1747年（英国）乔治·爱德华兹（1693-1773）英国作家乔纳森·埃尔菲克说，在乔治·爱德华兹的时代，英国各地遍布着鸨鸟，但很快就变得稀少起来，随着人们开垦农田和狩猎活动，把它们驱赶出了栖息的丘陵地。到1831年，英国本地的大鸨已经灭绝了。直到最近，又从欧洲把鸨鸟重新引进到它过去的栖息据点——索尔斯堡平原。在我国生活的鸨鸟，是否也经历了相似的遭遇呢？据调查，我国现在也只剩200来只鸨。另有一说是总数不足1000只。2021年春节期间，科考人员和志愿者在吉林白城发现了两个珍稀大鸨的越冬种群。莫莫格保护区的雌性53只，白城牧场的雄性29只。两个种群相距150公里，它们集群觅食、休息，受干扰后一同起飞，分2-3个小群在2公里左右降落，然后又归成大群休息、夜宿。大鸨越冬往往雌雄分离，雌性种群不耐严寒，这次有53只大型雌性种群在莫莫格保护区越冬，是近年来非常罕见的记录。而在逝去的时光里，有多少鸨鸟曾为中国山水附丽了天然胜美的诗意。可惜，现在只能从极少的古诗中找出零星章句：——唐 顾况《寄上兵部韩侍郎奉呈李户部卢刑部杜三侍郎》因鸨的体色为隐蔽色，通常上体为沙色、茶色和皮黄色，带深褐色、黑色或箭状纹；它们常栖息沙滩或沙渚上，却从不在水中洗澡，而以拨土沙浴，故有“沙鸨”之称。一句“沙鸨忽争飞”，活现了“诗中有画”的美景。谁料想，后世李白说“中间小谢又清发”的山水诗代表人物谢朓，一个家世既贵，少又好学的杰出人才，竟在35岁因受谋帝位的诬陷，被投入大狱。在另一首怀念旧僚友的诗中，他还以鸟自比，“寄言罻罗者，寥廓已高翔。”向谗害他的人说：我已远走高飞，看你们能把我怎么样。结果，还是死在狱中，年仅三十六岁。谢朓的故宅在安徽当涂青山，那里有流泉奇石和摩崖石刻。悠悠岁月中，不知有没有一只沙鸨落脚到那儿去看过他。大鸨（英国）普利多·约翰·塞尔比（1788-1867）说起来，动物中被误会最深的鸟可能是鸨。达尔文在研究进化论中，对性选择表现出极大的兴趣，性选择产生的繁殖行为是生命演化的强大推动力。而我们的先祖却认为，鸨只有雌鸟而没有雄鸟，因此要繁衍后代，雌鸟就成了可以和任何鸟类交配的“万鸟之妻”。后来，更有大鸨滥交，鸨是“淫鸟”的帽子戴到了女性头上。“鸨母”、“鸨儿”或“老鸨”，用于称呼开妓院的老板娘。据查，最早把鸨联系上妓女是明朝文人朱权在《丹丘先生论曲》中说：“妓女之老者日鸨。鸨似雁而大，无后趾，虎纹。喜淫而无厌，诸鸟求之即就。”如此把鸨与“淫鸟”相提并论的不实之词，至今还难以消除其流弊。非洲白耳鸨（英国）约翰·莱瑟姆（1740-1837）宋代俞德邻在《送王舍人之燕山》诗中说：“珍重毋忘鸨羽篇”。可叹，最早见到诗经里美丽的鸨，却是催人心肝的悲歌：长期在外的苦役者，似一群落入荆棘中动弹不得的大鸨。因鸨有三前趾而无后趾，所以不能栖息在树上，只能在灌木丛里。诗中“苞栩”、“苞棘”、“苞桑”的贴切原意，并非指树栖之鸨，而是因环境恶劣只长成了灌木状的麻砾、布满尖刺的变种酸枣树，以及明显矮小、生于野山的刺叶桑。“集”是止息，处在动弹不得又痛苦不堪的困境中。实际指官府的强征无休无止，被压迫者的苦役没完没了，家中老弱父母能靠什么生活呀？老天爷能知道吗？诗人借鸨羽肃肃振动，发出心灵痛彻的呼声，呼父母，呼苍天，愈呼愈悲，令铁石肝肠也将软化。鸨鸟何尝不期盼突破围困，重回欢歌自然的常态呢？我也期盼着。
立春 · 鸟之鹥 雨水 · 鸟之鹳
惊蛰 · 鸟之莺 春分 · 鸟之燕
清明 · 鸟之鹑 谷雨 · 鸟之鵀
立夏 · 鸟之鸰 小满 · 鸟之鸠
芒种 · 鸟之鸫 夏至 · 鸟之鹈
小暑 · 鸟之鹰 大暑 · 鸟之鹭
立秋﹒诗经植物之凉风木槿 处暑﹒诗经植物之黍稷稻粱
硅基物语.我是灵魂画手：
一本书讲透AI绘画
量子学派@ChatGPT 北京大学出版社
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
