我们为什么读书？

这疑问我抱了有十年。我小时曾将这疑问问过许多人，各人回答我的话都不同。我现在回想起来，大概可分作三种：

一种是我的前辈老先生，他对我说，“扬名声，显父母”便是读书的目的。

一种是平常的长辈，他对我说道：“读了书可以做上等人。不读书的只好在短衫班中混，就算你会做生意发了财，也轧不上场面，人家看轻你胸中没货料。”

又一种是朋友们，他们说：“我们学生原是吃不惯这苦，做少爷做惯了的。还是在学校里混了几年，将来会弄，可以大得意；不会弄，也可以混碗饭吃。”

我当时自然没有判断力的，听了这三种话也辨不出高下。后来我真个中学校毕业了，进北京大学预科，就耳旁常听得人说“读书是为求学问”！我那时心中也这么想，但是求学问来为什么呢？这个答案仍是没有。不过我已有了一点意见，就是以为小时听见的三种话范围太狭，非但狭，而且又自私得厉害！那时我又夹七夹八乱看点旧书，便又模模糊糊的得个读书的目的，就是我们读书原来是“为自己得到精神上的快活起见”！

现在我可又变了，我以为“读书在得知识。为什么要有知识呢？因为我是一个'人’！有了知识就可用以研究学术。研究学术有什么用呢？因为我既是一个'人’，就应该负人类进步的责任！”诸位！请睁开眼来看看这物质文明世界！火车、电车、电报、轮船……说不尽的好东西，都是叫我们人类便利的。

试问这些便利哪里来？是不是科学发达的结果？那发明电报的摩尔思，发明汽机的瓦德……当初倘然也存个学问是敲门砖，读书是做官的门径这种念头，如何肯吃多少年苦，发明这些东西？我们后人，便也不能享现在的福了！但是读者又欲明白，世界上尽有许多东西算得是学问，尽有许多机器算得是大发明，却都不是助人类进步的！因为它只替一部分人谋便利，谋幸福！学说中的“忠君”“国家主义”……种种，何尝不算是一种学问？又如机关枪、坦克炮、炸弹，何尝不是大发明？试问这种东西，助人类进步在哪里呢？反正是破坏罢了！

因此，我们得着一个结论：“我们读书是欲求学问，求学问是欲尽'人’的责去谋人类的共同幸福。那些读书为做官，为挣钱，为漂亮，做个上流人，为（末世之名）这许多瞎话，多不欲去听它！”

光明就在前面，我们欲向前跑！好的事情是恶人死命反对的，我们只看现在的恶人死命反对的是什么，便是好的，便是我们欲由读书而得的真真目的。

来源：《阅读时代》2022年第04期

作者：茅盾 （中国现代著名作家、文学评论家、社会活动家）

编辑：邓汝濛