芫荽

宛蓝（江门）·人间有味

乡人淳朴，可邻里之间也难免有磕磕碰碰。一次邹家儿子跟邻居种菜老农顶撞几句，且不甘罢休，半夜里把老农种的芫荽全部拔光。第二天中午老农才发现，芫荽已连根带皮晒得蔫头耷脑。老农大怒，举起锄头朝邹家的墙壁使劲猛敲。邹家儿子自知理屈，出来赔礼道歉。老农罚他补种芫荽，少一棵亦不可。老农撅着胡子说：“树有皮人有脸，芫荽也有面子。”

芫荽，又称园荽，即香菜。记忆中还有另一种写法：芫茜。名字挺雅的，原来却出自厨师之口。我爷爷是厨师，乡人办喜事，托他掌勺，他便唤人写菜单，而芫荽是调料，自然少不了。有一次他找不到人，便吩咐我写，我怎么也写不出芫荽这两个字，爷爷斥我无用，拿出旧菜单训之，我强词夺理：“茜字指红色的颜色，怎么和这个臭家伙有关系。”除了讨厌芫荽气味不好闻之外，也嫌它配不上茜字。

乡人过节，家宴必有白切鸡，白切鸡必配一碟沙姜酱，一碟生芫荽。母亲可以不吃鸡肉，沙姜和芫荽是百吃不厌的。所谓五辛，乃指葱、蒜、韭、洋葱、兴渠。另一种说法是指芫荽。反正我都不沾，连姜也不吃，这让母亲恨得牙痒痒，她略懂医理，认为女子吃点姜和芫荽可以暖胃。

长大后我还是不喜欢吃这些食物。广东小吃牛腩河粉和云吞面都习惯撒上一把葱花，这对我来说是最可恼的事，除非吩咐“走青”，不然还得一粒粒挑出来。可芫荽我竟然接受了，这与它煮的一个汤有关。我以前有晕车毛病，治好我的是一碗芫荽豆腐鱼头汤，从此便吃芫荽。广东人尤其喜欢用芫荽做点心，连打鱼肉丸子也非得放几片芫荽叶才安心，认为这才是正宗的鲮鱼球。蔡澜说早上最醒胃的莫过于一碗熬得浓浓的韩国牛尾汤，但这碗汤不好找，幸好有相熟的茶楼老板，特意为他留了一碗放了许多姜片芫荽梗的鱼片汤，哪怕喝再多的夜酒，也有鱼汤慰藉。看来这碗姜片芫荽鱼片汤，暖的不仅仅是胃，还有喝汤人的心。

黄苗子先生聊民俗，说起芫荽，引用了一段典故：“园荽即胡荽，世传播种时口亵语，则其生滋盛，故士大夫以秽谈为‘撒园荽’。”李渔的《闲情偶记》中也有类似记载，是指杏树：“种杏不实者，以处子常系之裙系树上，便结子累累。”用处子裙系树，亏这个李渔想得出，“撒园荽”之说兴许是真的。不过我想，这些文人趣事倒比不上老农的一句话有力：“芫荽也有面子。”