没有时间

     ◎ 圈圈 （广州）

我意识到一段时间里自己经常着急，因为时间总不够用。捉襟见肘的坏处就是拆东墙补西墙，寅吃卯粮。通常是东墙不高兴，西墙也不痛快。

在书店里，“慢生活”已经成为生活类图书中封面要朝外陈列的一类。能享受到这种待遇，说明是热销书，足见需要“慢生活”培训的群体为数不少。一些听书平台上教人情绪安静高效做事的心理学书，被点击播放的数量都非常高。美国心理学专家戴维·M·利纬在他《快节奏，慢生活》里提出一个解决方法是随时有一堆事要解决的现代人要做到“又分散又聚焦”。指的是既要把多件事统筹起来，还要找到方法专心去做。实现这个效果，光训练步骤就有六七点，听着就累。情绪和效率训练，本质是管理。管理总要与人的弱点和劣性做斗争。大家都说喜欢靠谱的人，因为他们“事事有回应，件件有着落”，这种人没法不喜欢：不给你制造麻烦，在工作链接中，自己的麻烦也收拾好，和他协作不怎么消耗你精力，这在今天，真是惊天美德。戴维·M·利纬还提出，在多任务状态里，人自我克制力要主动增高，做到“集中注意力的一心多用”。就是说你得像一台晚会的导播，在同时进行的多场景里安全顺畅切换。可让生活顺畅却是第一难事。

我的工作是做书店的营销。零售行业一年到头，光消费者喜欢的官方定的，民间“造”的节日假期，记事本就写得满满当当。为了在最能产生消费的节日，让有钱想花的消费者记住你，我们无所不用其极地想办法引流拓客招揽。如果不看PPT总结报告，零售行业的营销工作没什么成就感，效果都是一次性的：情人节做到全店人满为患，五一长假可能门可罗雀。今年用的法子，明年就好使。每天每月的工作像游戏打关，激烈紧张地忙下来，得到的只是本次分数，下一次会不会被淘汰，要看下一次的状态和运气。所有工作要先追求通过性。以至于我大脑里经常盘旋着的一个问题是：那现在怎么办。

舒国治《理想的下午》那本书，我经常没事就拿来翻。心不寄事的状态，我非常渴慕。他写波罗的海的津浦，“岛上的村落，霜浓路滑，偶见稀疏的VOLVO车灯蜿蜒游过”，看后哑然。现在路上看到车，我习惯性视它为假想敌：大灯有没晃到我？它要实线变道？此时左转会刮到邻车尾巴吗？忙碌对人最大的损伤是心中没“闲事”的位置。伫立阳台消受岁月这事变得形迹可疑。如果不是扫地或收衣服，我已经很难有心情去阳台上站一会儿。

为文学界创造了“越狱”题材的大仲马，让《基督山伯爵》里的唐泰斯用14年实现复仇计划。史蒂芬金小说被达拉邦特改编成《肖申克的救赎》，也是慢时间里玩出的经典游戏。舒国治笔下理想的下午是：要有理想的遮棚，可在其下避上一会。最好是茶棚，趁机喝碗热茶。而我下午出门，多半是为了办事，除了不断看表，到7-11进门就问，大瓶装的怡宝，多少钱。