本文已授权本平台发布
三十节天天是七夕
——七夕节写给丫丫爸爸
作者：蹲行侠 | 版式设计：强哥
又是一年七夕到，我对丫丫爸爸说，我写些心里话给你吧。他说，别费劲了，你有这空就休息休息吧！再说我们在一起快三十年了，你想说什么我都知道，我们天天不都是七夕吗？
丫丫爸爸简单、朴实，既不唯美也不浪漫，更缺少风情。于他，我既气不得他的这一堵，又不能责怨他的枯燥和乏味。我已经习惯了，如果他甜言蜜语或主动煽情的话，我会感觉不认识他。他不让我写给他，那么我就写给自己、写给我的婚姻吧！以此，同乐在这个美丽的七夕节里……
我们的婚姻即将步入30年的岁月，俩人共同的岁月，却是他用他的脚，走我们两个人的路。双腿失去功能的我，是将整个身体伏在他的背上，一步一步走下来的。一如他当年说的那句话:“让我做你的脚，走以后的路，好吗？”我问:“当真吗？”“当然的！”
当年我们相识后，先是通过书信交流，每周写一封信成了我们生活里的重要内容。信写完寄出，再到彼此的手里，大约是一周的时间。我在信中告诉他：“我是一个累赘的人，很多人都认为我是一个连讨饭都不能的人，也许有一天我会被饿死的，他们都讨厌我的存在，所有看我的目光都是嫌弃和冷漠的，你不怕吗？”他在回信里写道：“这是我愿意的事情，既然是自愿，什么都不是事儿。再说当今社会，怎么会饿死人呢？男人是干什么的，男人天生就是‘养你的！’我养你！我愿意！”30年前我们相识时，他就说：“我养你！”30年后，他依然养着我，不离不弃，相依为命。从他身上，我对男人的“我养你”坚信不疑。这是他给我的最美情话，同样的三个字“我爱你”他压根儿羞于说出口，只有这三个字他说得斩钉截铁啊！如今，信纸上的这三个字犹在，却被我的泪水模糊，在我的心里愈加清晰。
后来，他来到我的身边。求婚时，既没有甜言蜜语也没有屈身一跪。他的举动是与众不同的，在我面前，他背朝着我，身体蹲下:“来，我背你！”我害羞地拒绝:“我太沉了，你背不动我！”实际上，我因为双腿瘫痪肌肉萎缩，身形很瘦，体重才70多斤。他回过头，羞涩地笑笑:“我怎么能背不动你呢？让我试试吧！”我只得将双臂搭在他的双肩上，他就势将我背起来，大步跨出我家门。那年他22岁，我23岁，我调侃道：“哟，原来弟弟能背得动姐姐呀！”我们哈哈欢笑着，互相戏谑着，笑声飞向明朗清澈的天空。
所有讨厌、嫌弃我的人都惊呆了:“什么，有人要她了？怎么会呢？”“听说还是不错的帅小伙要娶她，不会吧？”“这个人一定脑子有问题，有缺陷！”于是，在世俗的眼光和观念里，他也是一个残疾人、一个“傻子”或“智障”。不知何故，他们为什么非得将年轻、健康，又英俊的他，说得如此不堪？更不堪的是，来自他家族的指责和强烈反对，非议重重压力重重，血气方刚的他几乎承受不住。他在我面前没有掉一滴眼泪，而在人后他哭得稀里哗啦，眼睛红肿。他握紧我的手，要求我和他相互依靠、取暖，他才可以抵御那么强大的对立面。
（为了尊重他的妈妈，此处省略若干文字……）感谢妈妈为了自己儿子的幸福，所做的抵触和反对，我们现在已经理解、懂得妈妈了。这也是我对婆婆——我曾经最大的反对者和拒绝者，第一次以如此明知和包容的心态，写下的文字。遗憾的是妈妈已经远在天堂，我虔诚祝福妈妈在天堂安好、宁静。
当年，他在一个寒冷的冬日里，背着我走进民政局。因为他过于激动，在给工作人员分发喜糖时，不小心碰洒了桌上的一瓶墨水。工作人员不但没有责怪，反而开心地说:“瞧瞧，连不起眼的这瓶墨水都用此方式，来祝福你们呢！”我俩一人手执一本印着“囍”字的结婚证书，拥抱着喜极而泣。
我们终于拥有了自己的家，具有法律效力的结婚证书，是我们最有力的保护神。没有房子没有钱更没有祝福，连婚礼都没有，新婚的我们在外人看来是多么地可怜。他却非常知足，历尽千辛万苦，终于得到了自己想得到的幸福。有记者闻讯赶来，欲采访他的“高尚”和“伟大”，他断然拒绝。面对我的疑问，他不说话不解释，只是无奈地笑笑、耸耸肩。
因为有人不断地从我的角度审视我们的婚姻，也审视婚姻里的丫丫爸爸，他们认为这是天壤之别，太不般配了。我自小身体严重残疾，患病初期四肢瘫痪，后来经过治疗和康复，双上肢得以恢复。而我从腰椎以下全部失去功能，双腿瘫痪不能站立和行走，就连坐着都勉为其难。具体地说，我的整个身体只有三分之一是健康的，离不开病榻，需要以他人的照顾为生，况且生命的长度极其有限。而丫丫爸爸年轻帅气，身体健康，文凭高并写得一手好文字。这样悬殊的两个人，怎么能够联系在一起，又怎么能够用婚姻这种方式联系在一起呢？
本来只是我们两个人的事情，竟然惹众怒了，让人家看不顺眼了。结婚后的我们四面楚歌，我想和他逃离，他说:“我们无处可逃！”在路边那间仅四平米，他用砖石砌起来的小屋里，我们白天当小店，晚上用帘子一挡，就是卧室了。别小看这个小小的窝，它是我们的日用品小店，也是属于我们的家。
婚后，我们的日子过得很拮据，多病缠身的我，没有工作没有收入，因为治病还有好多的债务。雪上加霜的是，有人竟然打赌说，如果将最敏感和尖锐的问题，丢给丫丫爸爸的话，他会崩溃的。 那就是，我这个女人能不能做女人？能不能做母亲？然而，丫丫爸爸面对这个问题没有崩溃，我却崩溃了。我这个被人唾弃的女人——残疾破败的身体、无法做女人和母亲，我简直是无用、是废物，彻底的失败啊！我歇斯底里地嚎哭着，我用一把水果刀，狠狠地刺向自己，浑身顿时鲜血淋漓。我不许任何人靠近我，我撕心裂肺地喊着让丫丫爸爸快快离开我，不要和我在一起。
丫丫爸爸吓坏了，面对我俩和外界的所有问题，他从没有过惧色。而此刻在我面前的他，面色苍白浑身抖动，我第一次见到他肆意流淌的泪水。我也害怕了，我不敢再伤他，如果我不争取他他不争取我，我们指望谁呀？
我决定跨越生命的雷区，冒死也要试一试，我相信自己可以孕育新生命。去做一个完整的女人，让他成为真正的父亲，让我的家充满天伦之乐。一位妇科专家大声说 : “你不要命了！怎么对自己这么不负责任呢？”很多的医生专家严肃地警告我 : “你没有生育能力，身体条件和指标不允许，这是科学，不准胡来。”丫丫爸爸再次为我害怕、担忧，他也很严肃地正色道 : “孩子有没有，我不能确定。我不是为他来的，我是为你来的！”他苦苦劝我打消此念头，我表面答应他，实际上我一直在悄悄行动中。
一位女医生被我感动，支持我的“孕育计划”并给予我指导。当一颗生命的“种子”在残缺母体里萌动时，我的内心在欢呼：我赢了！丫丫爸爸抱紧我一遍遍说着:“我们赢了！”哭着笑着，第一次奢侈性地不再吃咸菜，炒了猪肉白菜。他和我都明白，我艰苦卓绝的妊娠期才刚刚开始。
他一次次去咨询或与指导医生见面，如何做好我妊娠期的事项，以及做好保胎。他的诚惶诚恐和小心翼翼，让我看出这个孩子对他来说多么地重要，这个孩子也是我唯一能给予他的回报。我不顾自己也好、我大命换小命也罢，都是我心甘情愿一往情深的表现。我忍受着因为体内缺乏足够脂肪、忍饥挨饿又吃什么吐什么的罪；我因为侧弯的脊柱压迫心脏，导致呼吸不畅气闷胸憋，一个人的呼吸都不够，何况是两个人？随着腹中胎儿的增大，我常常呕吐、疼痛、眩晕、最不忍的是连累丫丫爸爸。因为怕挤压我的肚子，他只能用双手抱着我，慌不迭地送我去医院；我吃不下吐苦胆汁了，他又抱着或用门板抬着我，无论白天黑夜，都是马不停蹄的，那时几乎没有出租车。
有一段时间，我几乎要撑不下来了，有医生建议我停止妊娠。我都坚决拒绝，我一定要妊娠下去！孩子都已经成型了，很快就是一个完整的生命了，我怎么舍得他怎么舍得啊！接下来最难熬的几个月里，他一直守护在我床边，没有好好吃过一顿囫囵饭、睡过一个囫囵觉，直到那个充满阳光的冬日早晨——女儿丫丫经过剖腹产手术，降生了。她是一个健康、聪明的孩子，专家给孩子评了满分。
现在，女儿丫丫已经二十多岁了（当然，丫丫爸爸也成了名副其实的丫丫爸爸），被外派到澳门工作，成绩出色并不断升职。身高1.73米的丫丫亭亭玉立，容貌和性格像极了她的爸爸，丫丫是我们的骄傲。
都说相爱容易相处难！而我想说，我和丫丫爸爸30年的相处，是不寻常的相处。这漫长的30年的相处，是在残疾人家庭里的相处。我们相处最好的状态是，丫丫爸爸痛而不哭，欢而不笑。生活里，我们的痛大于欢、多于乐，唯有理智、冷静，甚至是不为所动。
从最初的“我养你”开始，他从一个连碗筷都没有洗过的人，到今日的一日三餐，面食系列、菜品系列、煎炸系列等等都是手到擒来。热汤热饭，一碗碗一羮羹端到我的眼前，呵呵吹着气生怕烫了我。我说:“不吃了不吃了，要减肥呀，太胖你背不动我了！”他说：“你长胖、我也长胖，一对大胖子才好啊！你放心，我是最会背你的人了，一时不背你，心还空落落的呢！”他曾写过《我家厨房热气腾腾》描述细节如下：我很喜欢一个男人，围着围裙、手执铲子，在自家的厨房里忙忙碌碌。这才是大男人，心里装着家和亲人的大男人，厨房是大男人施展爱的场所 ……我爱热气腾腾的厨房，我更爱用心营造的厨房热气腾腾。买菜归家，择菜洗菜，围上围裙、打开炉灶煎炒烹炸，热气、香气弥漫在厨房的每一个角落里，也氤氲在我们家人的心里……隆冬时节，厨房的热气腾腾，为家增添暖意；夏天的时候，夏天的火热连着这热气腾腾，日子热火朝天啊！我看重的是，出自我手我心的热气腾腾，暖了我家丫丫妈妈冰凉的残腿，也让她孤寂清冷的心，成为一个热气腾腾的心窝子！她心暖了，她的生活和人生全部跟着暖了……
跟着他，日子虽不富裕，但他尽其所能做我爱吃的，买我爱穿的，我一直幸福地被他养着、宠着、爱着。
知道自己的行动不便，我尽量不给他人添麻烦，有时很克制自己。比如，我为了减少上厕所的次数，格外注意饮食，口干得嘴唇皲裂。丫丫爸爸可生气了：“难道我对你没有用吗？你当我是空气吗？你是拿身体来抗议我吗？”我很委屈，我能做的只是乖乖地端起杯子里的水，一饮而尽，还发出咕嘟咕嘟的响声。
这些年，我家里不知换了多少个水舀子了，这些水舀子不是用来舀水的，而是丫丫爸爸专门给我白日或夜间接尿的。水舀子有长长的柄，为我接尿时，他握着柄塞在我身下，我方便了畅快了。有时，我难为情了，他便劝慰道:“我知足的，天下有机会给老婆接尿尿的男人，不会有几个吧？”之后，便是他乐陶陶的笑声，还伴着我哗啦啦的尿声……我在医院住院时，他也随身携带着水舀子，带进病房。有一次，打点滴通血管时，强烈的便意袭来，他随手抄起水舀子，就在病房的床边为我接大便。刺鼻的味道连我自己都忍不住作呕，他连眉都不皱一下，端着水舀子去厕所倒掉。他带我外出旅游时，行李箱里必备的是水舀子。到了服务区，人家都下车去方便了。他赶紧拿出水舀子让我抓紧方便，为了避免在外哗啦啦的声音，他还细心地将塑料袋垫在水舀子底部。他带着我和水舀子去了全国好多风景名胜，大开眼界。
水舀子体积小，红的绿的黄的，颜色也别致，清理起来也方便。一年年的，我家用过的旧水舀子，我舍不得扔掉。有的破裂了、有的底部漏了，也有的水舀子把折了，我一一将它们存于我的小箱子里，啪嗒一声用一把小锁，封闭箱口。
我的女儿丫丫曾经在父亲节期间，写过《给妈妈端屎端尿的人》当作给爸爸的父亲节礼物，她的爸爸三十年如一日照顾病残的妈妈，首先打动并感动了她。一个家庭，尤其是残疾人家庭，对孩子好的教育，不是哭哭啼啼悲悲戚戚，而是面对生活，以及重压下的生活，那份从容、淡定和无怨无悔的承受、付出，丫丫爸爸默默践行。小小的丫丫耳濡目染，她说，爸爸既是她的父亲，又是她的人生导师，有这样的父亲甚是自豪。她也拿起笔记录生活，她写的《我的蹲行侠妈妈》在2015年的“我的父亲母亲”征文中，荣获了全国一等奖。
作者简介
蹲行侠（陈玉梅）山东省作家协会会员，青岛市“最女人”奖项“最具爱心女人”奖获得者，青岛市道德讲堂讲师，青岛市残疾人牵手帮教队队长。
香落尘外管理团队
主编：湛蓝
总监： 犇 徐和生
顾问：刘向东 龚建明 蒋新民 崔加荣 胡家喜 孟江海 李思德 王智林
排版：强哥 凤尾
审稿一组： 铜豌豆 柳外斜阳 莲之爱
审稿二组：连云雷 风碎倒影 无兮
终审，校对：烟花 清欢
播音：从前慢 魏小裴 向日葵的微笑 过往云烟 叶儿 佳石 自在花开
稿费：湛蓝
联系客服
