娘
文 ：李明国 / 图：堆糖
“娘……”
“娘……”
……
“老李，老李，你这是在发什么癔症，深更半夜扯着嗓子大呼小叫的？”被惊醒的妻子猛地折起身，推着我嚷嚷道，“想娘了，等疫情过去了，就是租车，今年咱也要回家看娘去！”
是的，恍惚中我独自站在村西边山神庙旁那块凸起的青石板上，两手握成喇叭形对着嘴向着西大洼深处深情地呼唤着。既看不见娘的身影，也听不到娘的回声，只听到西大洼深处传来阵阵的回音……
是呀，顽固的风湿病，害得我已两年没回老家看娘了。可今年又赶上疫情，春节打算回老家看娘的希望又成了泡影。翻过这个年头，娘也攀上米寿高龄了。
在我的记忆中，娘一直坚守着大山里的这个家，从未离开过。她的身影总在这个家里出没，足迹总是点缀着这个家的每个角落。
听说，娘小时候学习成绩特好：小学一年级上完，就跳到了三年级，三年级还未上完又蹦到了五年级。这样好的成绩，硬是让我外公、外婆给耽搁了。外公整日催着娘放牛﹑割草，外婆逼着娘去看管我那两个顽皮的舅舅。
我还听说，娘年轻时长得很漂亮，在大山方圆十里八村里，是无人不知，无人不晓的。到了娘谈婚论嫁的年龄时，麻烦也找上门来了，每天提着大兜小兜上门提亲说媒者，络绎不绝。但最终，娘还是被爹硬缠软磨地娶回了家。
娘嫁给爹，肩上的担子并没有减轻，反而更重了。那时，我家养了队里的两头大耕牛。每年到了农忙季节，爹起早贪黑扛着犁耙牲套赶着牛下地犁地。娘除了每天翻岭跨壑去割草﹑铡草外，还要做好三顿应时饭。到了收获季节，生产队都要把这一天的收获分到各家各户去，爹脱不开身时，往家里运送的任务就落在了娘的身上。娘不会背，也不会挑，只好两只胳膊上挎两个篮子一点点往家里㧟。因为，娘的那双脚六岁那年就被外婆追赶着裹缠成了小脚。直到我们姊妹几个一天天长大了，娘肩上的这些重担似乎显得轻松了些。
在我家门前，野生着十几棵脸盆粗的皂荚树。一到冬闲，不知从哪里总会来一批铲皂荚刺的，说话蛮得几乎听不懂。这些人只要游到我们村，不知什么原因，中午的饭点就安在我家。
这下可忙坏了我娘。平日里十来口人的饭，就够她忙活了，再添上几口人的饭。每当这时，中午这顿饭孩子们只得先靠边站，等客人吃饱散伙了，我们才有幸吃剩下的馍菜。有时，午饭娘为客人们做捞面条，这时，她一个中午都被囚在灶房里。堂屋里，客人们吃着，灶房里娘一边擀着面条，一边守着锅台。一顿饭下来，娘总是大汗淋漓。每当这时，我凑近她：“娘，咱这是何苦呀！”娘只是淡淡地一笑：“出门人不容易呀。”
一天，爹又把三个铲皂荚刺的人领回了家。这下让娘犯愁了。因为瓦罐里的白面仅能盖住个底。怎能让客人吃粗茶淡饭呢？正在犹豫，我的婶子端着一瓢白面急匆匆地走来了。“娘，前天婶子来借面时，你给盛的是冒尖的一瓢。还是那面瓢，可今天婶子来还咱家面时，怎么连平瓢也不到呢？”还了面婶子刚闪过东屋的墙角，我便急切地问。娘一把拉过我，侧身看着门外，在地上轻轻跺了几下脚，示意不让我再说下去。直到现在，我也没听到娘向任何人提起过此事。
一晃，我已是一个高中生了，不能像以前那样天天让娘守护着，只有到了星期天才能回到娘的身边。一个星期六的下午，上高中的我急切地从学校赶回来。院子里静悄悄的，没有一个人。上屋的门紧关着，门鼻上挂着锁，但没上锁。娘一定又下地了。这样想着，我丢下书包，向西大洼飞奔而去。
空旷的西大洼，我看到娘孤零零一人佝偻着身躯在一块红薯地里默默地择着红薯叶。冷飕飕的秋风抖动着一片片墨绿的红薯叶子，也抖动着娘那单薄肥大的裤管﹑长衫和花白的头发。看着娘张了张嘴我想说些什么，但我鼻子一酸哽咽着什么也没说出来。就在这一刻，我真正意识到：我们大了，可娘老了。“如果再不抓紧择，这些红薯叶就会被霜打， 就再也择不来了！”这一刻，娘也许也意识到了什么，便转移了话题。
两个箩筐已被红薯叶捺得顶跐冒起，娘又慌着挑选来两把特长的红薯秧，我帮着娘才往家里赶。
门前的几块大青石板上，摊满了红薯叶，散发着一股股刺鼻的菜的清香。这是娘几天来的收获。按娘的吩咐，我把已经晒干的红薯叶用笤帚折成堆，再摊上新择来的。娘从家里拿来一个大竹筛，又拉来几根特长的已晒蔫了的红薯秧，编织成箩筐底形，放在了竹筛里。再把我拢成堆的红薯叶一沓一沓往里面装，像编箩筐一样，装着，编着，编着，装着。一会儿，一个半人高缸口粗的一个菜蛋子赫然屹立在了我面前。每年一入冬，我家西屋木橛上就悬挂着这样大小十几个菜蛋，原来，娘都是这样包成的。
“唉！你命苦，生下你三个月，娘两奶上长疮，全靠喂算是把你养活了。娘这辈子亏欠你呀！”包着，包着，娘突然说起这些来了。
刚记事时，每到吃饭，娘总是坐在门前的石蹲上，双腿一伸，两脚脖子一缠，拉我坐上，把喝到嘴里指头肚长的面段或好吃的，用舌头从嘴里让出来，再用筷头送到我嘴里。这也许就是娘在弥补对我所谓的亏欠吧。因为姊妹几个中，我从未看到过谁享受过娘对我如此这般的优待。
不知不觉中，娘一下子又包好了三个菜蛋子。干菜叶也包完了，在娘的帮助下，三个菜蛋一个个被我扛回了家，挂在了西屋的木橛上。她看看我，又瞧瞧墙上挂的菜蛋子，欣慰地笑了。因为我知道“瓜菜半年粮”的道理。
几年后，姊妹个中，我是第一个走出了大山的，也是唯一离娘最远的。随着社会的潮流，大山里的年轻人一个个相继都搬出了大山，一些老人也被迫随子女们离开了大山。大山里人烟越来越少了，大山也渐渐失去了往日的沸腾。每当看着拖家带口走出大山的老老少少，娘嗫嚅着：“这大山恐怕要空了。”
岁月无情。爹七十岁那年患了脑梗，一躺在床上，就没能再起来。是娘一人寸步不离日夜守护着爹，直到爹离开人世。
爹走了，娘显得更苍老了。姊妹们就商量把娘接出大山，可说啥娘都不同意。劝急了，娘拍着身子笑眯眯地说：“我一动，这浑身的牛皮癣像飘雪花一样簌簌地往下落，阴魔人呀！唉，娘还是住自己的老窝好。再说，家里还有你那个残疾没成家的大哥呢！”……
悠悠岁月，但求岁月静好。
可万万没想到，就在这一天，睡梦中我一声声呼唤娘的这天，竟成了娘的忌日。得到村村解封后的消息，已到了娘五七的祭日。跪在娘的坟头，我一遍又一遍地默念着：这就是娘，这就是睡梦中我声声呼唤着的娘。我曾埋怨大哥不早告诉我，大哥说当前疫情严峻，再说娘走得也太突然了。之后，大哥什么也没再说 。面对现实 ，我无话可说，任由无尽的悔恨袭上心头，任由恣意的泪水浸泡双眼……
该起身了，回头望着娘那一点一点在远逝着的坟茔，我自语着：娘，眼下，疫情形势依然严峻，孩儿不能久留，等全国人民抗击疫情取得彻底胜利了，孩儿一定会在第一时间，带着这一特大喜讯，亲自来到您的坟前，诉说衷肠。
征文启事：
简介：
李明国 ，男， 汝州市人，笔名：李继源。鲁山县育英学校中学语文教师，勤读书，善思考，喜写作。作品散见于报刊﹑杂志﹑网络平台，并有作品获奖。善读，善思，善写。信奉生活是创作的源泉，灵感是写作的催化剂。感谢生活，感谢灵感。
香落尘外书斋——香落尘外平台团队
总编：湛蓝
名誉总编：赵丽丽
总编助理：无兮 特邀顾问：乔延凤 桑恒昌
顾问:刘向东\蒋新民\李思德\王智林\张建华\李国仁\杨秀武 \骥亮
策划部：
总策划：崔加荣 策划：暖在北方 胡迎春
主编：烟花 编辑：莲之爱 朱爱华 陈风华
美编：无兮 ETA 玉丽 路人
编辑部：
总监：徐和生 主编：清欢
编辑： 风碎倒影 连云雷
播音部：
部长：魏小裴
主播：自在花开 过往云烟 眉如远山 西西
联系客服
