文：冰泉 / 图：堆糖
仲秋时节，细雨濛濛，薄雾缭绕，一朵庞大的乌云拖着一群银灰色的小云朵，向西北方向缓缓移动着。我趁假日间隙，回老家探望久别的母亲。
迎着霏霏细雨，沐浴着微凉的秋风，穿过翠绿的松树林，越过铺满落叶的青㭎坡，行进在蜿蜒的山间水泥路上。当行至山腰岔路口时，迎面碰见一位三十来岁的妇女，用一个别致的竹篾背篼背着一个两三岁的小男孩，她左手杵着锄头，右手提着箢篼，朝一块红苕地走去。熟悉的物，曾经的事，触动着我回忆的神经，仿佛看到母亲熟练地背我们兄弟姐妹在田间地头劳作的动人情景。
父母是解放初期结婚的，都是贫苦人家出生，家庭经济相当困难。当年，母亲生了第一个孩子后，家里没钱买人背篼，抱着孩子做事干活很不方便，父亲就向邻居要了两根慈竹，起早贪黑自己动手，选竹节、划篾丝，舞动着他那灵巧的双手，编了一个乖巧的人背篼儿。自从父亲把人背篼儿交到母亲手里后，白天就没离开过她的肩膀，成了她的专利品，也成了她养儿育女的重要工具之一，母亲背着孩子头顶朝阳，脸沐晨雾，脚踩露水，行进在泥泞的山间小道上，忙碌在田间地块，穿梭在茂密的山林里；晌午，院子里黛青色的瓦片上炊烟袅袅升起，飘向了林梢，母亲背着孩子在灶房跳锅边舞；黄昏，蜿蜒的山路上，母亲背着孩子，背着沉甸甸的希望，背着五彩斑斓的晚霞归来，一路上山风梳理着她蓬松的头发、小溪对她说着悄悄话，鸟儿依依送别，温柔的月亮为她掌灯……
在那难忘的大集体时代，统一出工，生产队规定，没背人出工的妇女得满工分八分，背着孩子上坡干活的妇女，一会儿要喂奶，一会儿又要抱着孩子拉屎拉尿，耽误工时，只能得六分。哪怕每天短这两分，再苦再累，母亲也要背着我们，因为她不放心我们留在家里，不允许我们脱离她的视线，这就是真正母爱的自然流露。
我在人背篼儿里，在母亲充满爱意的背上，欢快地成长着。高兴时，发出爽朗的笑声；饿了就放声大哭，示意母亲喂奶；困了，就在摇晃的背篼里，扶着母亲温暖的臂膀，在母亲的汗滴声中甜甜地睡去，宛若躺在催眠的摇篮里。父亲是村支部书记，要忙村上的工作，哺养孩子的重任就落在了母亲一人身上。她一共生了我们兄妹七人，生育期横跨二十年。在那艰难困苦的岁月里，她背着我们担水挑粪、劈柴煮饭，不堪重负的腰佝偻着，她那麻木的臂膀上，磨起了两道倒八字的老茧。她眼睑下垂、光滑的脸上渐渐布满了皱纹。在母亲的背上，人背篼儿由青灰色打磨成黄溜溜的色调和光滑滑的手感，她厚重的肩膀背坏了一个又一个背篼儿。那一个个由青变黄的人背篼儿，记录着母亲臂部的坚实。不愧为母亲的称谓，臂部上那一道道老茧，见证了我们兄妹的重量，写满了我们成长的日记。
小时候，我身体极为虚弱，经常病怏怏的，母亲用她那瘦弱而坚实的臂膀背着我四处求医。我在两岁多时严重地病了一场，母亲背着我到大溪口去治病。她头顶星月，身披浓雾，翻过几道山坡，淌过几条小溪，背着我疾步前行。尽管肩麻了、腰酸了、腿软了、口干了、衣湿了、身体疲倦了，亦不停息，生怕耽误了救治时间。十多公里的山路，一路小跑，累得上气不接下气，还不时将青筋蹦得老高，流着热汗的手，探在我的口鼻前，“看”是否还在出气。渴了就掬一捧田里的水，含在嘴里，浸润干燥的喉咙，冲淡口腔的苦涩。返回时，母亲背着我，肚子饿得咕咕叫，身上流着汗，眼里含着泪，她扯着衣襟角揩去脸上的泪珠，在山路上深一脚、浅一脚地摸索着往回赶。一路上，母亲感觉背上这个病儿越背越重（尸体才觉得重），一阵后怕袭上心头，一路担心，一路流泪，心里凉了半截。这一段路不知走了多长时间，感觉是多么的漫长！好不容易回到家里，将奄奄一息的我放在床上，焦急地等着奇迹的出现。
每当听到母亲唠叨起那段催人泪下的辛酸往事时，我心里一阵痛楚，不禁潸然泪下，泣不成声，真正感受到了母爱的神圣、无私和不问回报、无怨无悔，这是多么的崇高和伟大啊！
·END·
联系客服
