本次研讨会所选作品都是网络历史小说,它们与以往的历史小说、新历史小说具有很大的不同,需要不同的解读方法。
历史学的目标是运用各种方法、资料追究历史真相,呈现给受众的是事实,是“有”,而历史小说(包括新历史小说)是在不违背历史事实、历史走向的前提下,进行有目的虚构,以完成文学任务,呈现的是在历史条件下“可能有”的。而常见的网络历史小说,呈现的是在真实历史中,“不可能有”的人物与故事,由于主人公穿越到历史时空,并且改变了历史走向,因而产生了一个新的平行时空,在平行空间里发生任何事情,不会影响到我们这个“真实”历史的走向。比如《新宋》,主人公穿越到了北宋,由于熟知历史,并且具备现代社会的许多知识与能力,因而能够弥补了王安石变法的不足,达到了富国强兵的目标,打败了西夏,也必将打败辽国,避免了北宋灭亡的命运,因此改变了华夏文明千百年来不断衰落的历史抛物线,这是现代中国人的愿望,因为主人公的穿越这个前提设定,才得以“实现”,在我们这个时空的真实历史中,这当然不可能存在的。它存在于平行空间里,也在渴望春天的“小朋友的眼睛里”。有时候,穿越类小说并不强调这里是平行空间,主人公穿越行为能够发生,自然约定俗成地存在着平行空间。
时空穿越、平行空间是一种理论物理的假定,来自霍金等物理学家,其实也是一种长期的文学实践,《红楼梦》贾宝玉就是穿越架空的祖宗,在中外文学史、电影史上是屡见不鲜,平行空间是一种艺术幻想,是对社会事实、历史资料的幻想性重组,不必担心它不真实,因为它们不是历史学著作,它们反映的是人类的愿望,而不是历史事实,它们通常不打算教育人民,而是为读者提供情感代入、角色扮演、高潮体验的幻境。用“科学方法”考究网络历史小说的“真实性”,那真是互相耽误,一切皆休。如果小说家宣称他的作品反映了真实的历史,那也是不诚实的行为,因为小说的基本组成来自虚构,无论是虚构了一个笑容,还是虚构了一个国家,把虚构当成事实,总是心虚的吧?
这里重点讨论《家园》与《新宋》的历史构建与叙事艺术中的特点与不足。
酒徒的《家园》(又名隋乱),阿越的《新宋》反映了当代中国人的集体愿望、公共情感,表现出当代中国人的历史认知,也反映了当代中国人改变社会、改变历史轨迹的愿望。印证了克罗齐“一切历史都是当代史”这句名言,——至少在网络小说中,它是被反复验证。这两部作品意淫度比较低,主人公都比较克己,有浓郁的理想主义和人文气息,比之于常见的网络小说,更有庄严感,是很显眼的有独立品质的作品。
两部作品的叙事构成有相同,也有不同。
一 都是以主人公的行动线索重组历史资料,构建故事情节,比较在意营造历史情境的“真实感”,但是并非历史真实本身,事实上他们都改变了历史轨迹;
二 主人公建立功勋、名望之后,与最高统治者建立密切信任的关系。在《家园》中,主人公李旭与隋炀帝、李渊家族关系都很亲厚,权力来源于隋炀帝,并因此获得军队与地盘,而敌人是祸害国家与民众的世家大族如宇文家族。《新宋》主人公石越与皇帝是建立历史功勋的伙伴关系,皇帝欣赏石越的政见与能力,并不断赋予重任,而最主要敌人是官僚体系;
三 《家园》反复强调的是,军人的职责是守护,而不是杀戮与破坏,守护亲情、乡情、伙伴之情,是主人公的精神支柱,行为动机,也是命运抉择的理由。而《新宋》着力于政治改良,富国强兵,以改变历史轨迹,为华夏文明再造新天。
四 《家园》秉持底层立场,探究寒门子弟的出路,底层人民的活路,以此出发实施地方新政:“授田、安民、尚武、强兵、举士、赏捐”。而《新宋》主人公施政要点,是在历史条件下的系统性制度建设,在权力核心进行顶层设计。
这些都给人以很强烈的当代性联想。
同时两部作品的主人公都是比较谦逊克制的人,有多虑而寡断的行为特征,很像是我们身边的某些书生。《新宋》的思辨色彩比较浓,但是高潮感比较疲沓,比较“温”;《家园》的主人公,他拥有强大的军队,有瓦岗军和塞外部落的支持,在命运抉择的关键时刻,选择了退让,而不是把天下放在自己的肩上,那么他要守护的家园,要坚持的新政,也就只能听命于人了。他拥有天下不是更能保护想保护的,坚持想坚持的吗?理想主义不是软弱的代名词,而是坚定的理由,虽然作品中,做了很多辩解,但是读者感觉到的是,小说许诺的、一直期待的最终胜利、高潮体验,被作者的软弱与犹豫糟蹋了,败兴之后,还要听你辩解,这对于小说的阅读体验,是很致命的伤害。酒徒的《明》《指南录》主人公都有这种疲软的特性,他们敢于开创,播种火种,却都在最后历史抉择的时候,逃避了。坚定与勇敢,对于小说家来说也是一种重要品质。
《家园》中还有一个重要的疑问,三种结局,仔细推敲,都已经改变了历史轨迹,那么这些被改变的历史,它在哪里?它不可存在于真实的历史之中,那么它在平行空间之中?作品对此并没有做出安排。对于这部面向大众的小说,设置三种结局,又有何内在依据呢?在离场之前,把来龙去脉进行妥当的安排,达到逻辑自洽或者情理圆满的效果,也是小说家的职责。
作者简介:王祥,常用笔名康桥,1983年毕业于南京大学中文系,分配至中国作协鲁迅文学院任教至今,先后开设小说创作研究;影视剧作;网络小说创作;中国传统文化等课程。发表、出版各类文字百余万字。现为副研究员。
联系客服