《诗经》里的爱情往事

崇德国学

《诗经》里的爱情往事

待到春风像梳子一样从大地上梳过去，麦苗抖落积累了一冬的枯萎败叶，伸腰挺胸，刷刷地生长起来，地里的野草闻了讯，也用绿色的嫩芽拱开地面，喜气洋洋地铺展开叶子。大地渐渐恢复了蓬勃生机。野花次第开放，阳光和煦温暖，燕子从南方飞回来，在檐下呢喃着筑窝，有时它们会从窗子飞进屋里，在屋梁上筑窝，人们也都容忍它。屋子是人的窝，小小的泥巢是燕子的窝，人与燕一起住在这大窝小窝里，和平共处，两不干涉。

鸟儿筑了窝，仿佛人安了家，心就妥帖了，飞进飞出地觅食，养育巢里的小雏鸟。人有了家，就在大地上生了根，也要忙忙碌碌地在泥土里寻找食物，养活家里的小儿女。小燕子的羽毛丰满了，跟着老燕子到野外觅食，村庄里的孩子长大了，也要到地里去，跟着大人们翻土、耙地、施肥、浇水、锄草、收割、晒场、入仓。直到秋风萧瑟，木落草枯，才结束一年的忙碌。次年春天，又被春风召唤到田野里。一年又一年地，树干长粗了，人也就老了。

机械化推广之前的几千年里，人们就是这样生活着的，一年四个季节之中，有三个季节暴露在田野里，被风吹着，日晒着。他们在田间耕作时，一抬头，看到一个美丽的姑娘婀娜地走过，在他们的心湖里撞起一朵朵浪花，她们在田间小路上行走时，看到一个健硕的小伙儿，她们的心头像有头小鹿在怦怦地撞着。他看到枝头鸣叫的鸟儿，想到鸟儿雌雄成对，他还只是与影子凑起一双儿，不由生出求偶的愿望。她看到树上的花儿都落了，果子都成熟了，想到自己的美好年华正像花儿一样凋零将尽，她心爱的人，还不给她一个音信，不由得心急如焚。他们没有玫瑰，没有钻戒，她折下身边的花草，赠给心仪的郎君做信物，而他把打到的猎物放到她门前，讨她的欢心。

他们在田野里生长，在田野里恋爱，在田野里离别，在田野里重逢。他们一生的大部分记忆，甜蜜的，或酸楚的，都与田野和田野里的事物有关。

《诗经》里出现最多的，就是与田野有关的事物，日、月、河流、山坡、石头、庄稼、野菜、野草、树木、花朵、果实、鸟儿、兽类，几乎每篇与爱情有关的诗篇里，都有这样的事物穿插着出现。

两三千年前，城市稀疏而狭小，绝大多数人居住在村庄里，他们的村庄，被汪洋大海般的绿野包围着。那时的人口比现在少，鸟儿和兽类却比现在多。那是个没有工业文明，因而没有污染的时代，天是蓝的，地是绿的，河流清澈得可见水底的沙子和卵石，鸟儿在天上飞，鱼儿在水中游，虫儿在窗下鸣，兽类在林间奔跑。人们走出门，就是高天阔地，他们打猎、捕鱼、采集、耕种，他们的生活所需都是大地赐予，他们对天地敬重而畏惧。他们的生活朴素而简单。他们是大地的孩子，他们的爱情，也是从大地上生长出来的。

大地上的植物，春天来了就开花，秋天来了就结果，他们也是，长大了就恋爱，恋爱了就结婚，一切都是自然而然的。他们喜欢那个姑娘，就给她唱情歌，送猎物，眉里眼里都是欢笑的。她们也是一样的，爱一个小伙儿，天地间就只剩他一个了，跟他分离了，思念得夜不成眠，在城墙上、在大路口，日日徘徊眺望。他们的爱情，与繁衍有关，与生存无关，因此简单而明白，千回百转的爱，他们不晓得。这是人类最初始、最本真的爱，没有步步为营，层层设防，不像我们现在的婚姻有太多附加和累赘，太多机诈与权谋，一部八十集电视连续剧还撕扯不明白。

乾隆皇帝在《述悲赋》中说：“易何以首乾坤，诗何以首关睢，惟人伦之伊始，固天俪之与齐。”《诗经》三百篇，首篇是《关睢》，这是偶然的巧合，还是别有深意？乾隆皇帝认为这是有意的安排，因为阴阳相和，雌雄相配，是人伦之初始。他解释的还是经学意义上的《诗经》，站在纯粹“诗”的角度上看，《关睢》要活泼明朗得多。打开书页，先听到两声“关关”的鸟鸣，循着鸟的叫声，看到一片长着绿草的沙洲，两只水鸟悠然地理着羽毛。水边上，一位窈窕淑女正在采集荇菜，她优雅的身姿让一位小伙儿的眼睛都看呆了，他幻想着不久的将来，他能够弹琴鼓瑟，把她娶回家去，一生一世地跟她好。

《诗经》里的爱情，就在这鸟鸣声中，从河边的沙洲上开始了。

《诗经》的第二篇《葛覃》，还是田野里的故事，不过地点不是水边，而是山中，最先映入我们眼帘的是一片绿藤——“葛之覃兮，施于中谷，维叶萋萋。”然后是树木和鸟儿——“黄鸟于飞，集于灌木，其鸣喈喈。”在《诗经》里，“于飞”是个高频率出现的词语，“雄雉于飞，泄泄其羽”、“鸿雁于飞，肃肃其羽”、“燕燕于飞，差池其羽”、“仓庚于飞，熠耀其羽”、“振鹭于飞，于彼西雍”、“鸳鸯于飞，毕之罗之”、“凤凰于飞，翙翙其羽”。“于飞”，双双地飞，这个词语反复出现，足见人们当时在田野里，经常见到各种各样的鸟儿成双成对地飞。今天，人们形容夫妻和睦，也经常说是“凤凰于飞”。今天的人们说这个词时，只把它当作一个固定词语，《诗经》中的人们看到的却是鸟儿一会儿高飞一会儿低翔的生动画面。仅鸟的羽毛，人们就按照它们的不同形态，分别用“泄泄”、“肃肃”、“差池”、“熠耀”来形容，从来没有人见过的凤凰，人们也用“翙翙”来形容它的羽毛，让我们仿佛凤凰闪着五彩羽毛缤纷的羽毛在空中飞舞的情态。

我的童年、少年时期，日子还艰难，家里养的鸡、鸭、猪、兔是主要经济来源，又没有粮食给它们吃，就让孩子们割草喂它们。从春天到秋天，我们每天放了学就挽上篮子，到野外去割草。一场透雨之后，地里的草疯了似的长，割掉一茬，又长一茬，让人惊讶那平凡的泥土里，到底有多少草的种子!我们认识各种草，各种在草里生活的昆虫，有时会有野兔箭一般地飞奔，秋天会有雁群嘎嘎叫着，一拨接一拨地从天空飞过。

那时的我们，没读过什么书，读《诗经》是多年以后的事情了。《诗经》里的语言离我们太久远了，以致于不借助注释，很多字音不知怎么读，很多诗句不解是何意，但当理解了它们的意思，每一个字都鲜活了，有了色彩，有了声音，《诗经》里采野菜的姑娘就像我们小时候的伙伴。不同的只是，我们管看到的野菜叫曲曲菜、青青菜、人青菜、马榨菜、婆婆丁、扁嘴芽、斧子苗、猪耳朵、狗奶子、苍耳子、马虎眼、蒿子、荠菜、苦菜、面条菜，她们管看到的野菜叫荇菜、卷耳、白茅、芣苡、蕨、薇、葑、菲、荼、荠、蒌、茆、萧、唐、葛、蓝。田野里熟悉的泥土气息，采挖野菜的熟悉生活，消解了漫长时光造成的隔膜感。

小时候，曾有一段时间人们用马车接新娘，马车顶上围挂着一张席子，席上用红布结成花朵，红衣的新娘坐在围席里，满面娇养地低着头，马车缓缓地走，马颈上的铜铃悦耳地响着。我们看到结着红绸的马车，就扔了篮子，跑到路边痴痴地看。后来读到《硕人》，写庄姜出嫁时的盛大场面：“四牡有骄，朱幩鏕鏕，翟茀以朝。”说给庄姜驾车的四匹公马高大骄健，马嚼上的红绸随风飘扬，车上装饰着野鸡羽毛，挂着竹席子。这不是我小时候看到过的场景吗？只不过我见的迎新娘的马车只有一匹马，庄姜的马车上驾着四匹马，我见的马车上没有装饰野鸡羽毛，红布结在竹席上，庄姜的马车装饰着野鸡羽毛，红绸系在马嚼上。这一瞬间，仿佛看到庄姜的马车穿过时光，慢悠悠地向我们走来。又看到卫国百姓站在芦苇摇曳的河边，观看他们国君的美丽新娘，一如年少时的我们。我们看了新娘，激动地讲给别人听，他们是编成歌儿，唱了起来。这一唱，余音就回响了两三千年。