自从阳台上花盆里的巢筑起，已有五对乌鸫夫妻前来孵小鸟。
它们长相一样，无论如何分不清这次的一对是不是上次的一对。也说不准是不是由这里起飞的小鸟长大后回来孵蛋。
虽说分不清，却有各自的性情。有的勤快，有的将就。有的胆小，有的胆大。有的细致，有的粗心。
三月十六日，一对鸟儿前来。它们是第四季鸟，属于将就型。说将就，是它们没有清理旧巢，胡乱着住下。产下四枚鸟蛋孵出两只雏鸟后，飞了。
我又开始盼，盼另外的鸟来。这是以往的经验。这座鸟巢，一年孵出过两季雏鸟。
它们是不知不觉来的。五月二十四日一清早，阳台上的鸟叫声格外欢畅，就像人劳动时热火朝天的声响。一两个时辰后，去晾晒衣物，眼角的余光透过白兰树的枝丫，鸟巢那儿的一团黑色不同往日。细看，哦，第五季鸟来了。
这一对勤快。原来的旧巢用泥巴加高，敞亮许多。里面的杂草清理干净，薄薄地糊一层黑泥。鸟儿的这种本能，让人欣喜和佩服。和人世里一样，它们装修新房准备结婚呢。
这么多泥，两张小嘴衔，得来来回回多少趟啊？这样想，就仿佛看见了似的：两只鸟儿开开心心地穿梭来回。
过了一会，有只鸟儿回来了，它转转望望，间或用嘴巴添加或者修补。人间的房屋造好后，也是这样，一会看上面，一会看下面，也会伸出手去，抹一把墙面，揪一块泥土。
这是一只老乌鸫，个大，怪不得要加高加宽旧巢。
正好是雨季之前的大好晴天，晾晒两天后，它们正式入住。这两只鸟不仅勤快，而且温厚。来来去去，不闹出大声响。好像知道，在人家的屋檐下借住，不能太骚扰，不给别人增加麻烦。不过，也以此看出，鸟夫妻感情好，有默契，遇事不需要声嘶力竭地互相叫唤和辩解。
开始下蛋了。此时，它们的防守相对宽松。趁雌鸟外出之机，我偷偷潜过去数鸟蛋。
到五枚后，雌鸟开始抱窝。也说明，此次，只有五枚鸟蛋。抱窝后，进出阳台，得格外小心，以免打扰它。
这天，以为它不在，我去晾衣服。再看，却在。它并不动，眼睛望着巢外，一副淡然的样子。显然，它不怕我。我轻着动作晾，它不看这边，好像怕它的存在打扰我似的。
是的，选择相信就相信到底。我相信，它是这么想的。有一会，碰撞声太响，它起身飞了。只一会儿，马上回来。
雏鸟快出来那几天，它们防守严实了。上午十点光景，抱窝的雌鸟刚一飞走，雄鸟就从对面的高枝上冲回来，立在巢沿上，望着几个还没有生命迹象的蛋孩子。
下过雨，它身上湿了，有落汤鸡的意味，有日子的艰难，也有美好的憧憬。和人世一样。这样的场景里，越是见得生命的份量和庄严。
雌鸟回来了，雄鸟挪到一边，飞走。雌鸟一跃，跳上去，捂着。一下一上，一来一去，没有话语，却是世界的贞信和自觉自愿。
十二三天时，雏鸟出世进入白热化阶段，雌鸟捂得更紧。它瘦了。有时，我偷看，要不是尾巴翘得高，根本看不清它的身影。饿了累了时，它偶尔出去放风找食，雄鸟立即回来守着。如同人间防汛，不能有一丝一毫的马虎。
半月余，雏鸟出壳。雌鸟前脚出门，雄鸟后脚进窝，它踩在巢沿上，一边警惕地看着四周，一边用嘴巴清理巢内。新生儿的抵抗力差，要保持干净。立了会儿，见雌鸟还没回来，它唤几声。雌鸟来了，它忙往旁边一闪。
人世里的夫妻也如此。孩子饿了，女人不在家，男人手忙脚乱。还没弄明白，女人回来，男人一闪身出去，把战场留给女人。不是说，是谁的事谁的地盘，而实在是因了性别的不同，自发而成的亘古习惯。
这时候，它们的一切，以养育新生命为大。我去阳台“噼噼啪啪”整理收拾，也惊动不了它。它箍着身子，护着孩子，旁若无人。
做了母亲，雌鸟更瘦了。几张小嘴等着它，好的食物再也轮不到自己享受。
具体几张小嘴呢？终于等到一个机会，两只鸟不在，我潜过去，五个肉乎乎的肉团在蠕动。也就是说，这次的五枚鸟蛋全部孵出。
五枚鸟蛋孵出五只雏鸟。在这个鸟巢里，还不曾见过。第五季鸟，正好五只，多好。
半个月来，它们恪尽职守，一门心思地孵蛋，守护。和以往的四对乌鸫夫妻相比，这一对出类拔萃。也让我明白：鸟和鸟之间，智商和情感，体能和见识，是不同的。
清早五点左右，被一阵“吧嗒吧嗒”地声音唤醒。侧耳一听，是鸟巢里的动静。撩开窗帘一望，两只大鸟都在，它们站在巢沿子上，低头向着巢里。
这是干什么呢？第二天，当同样的声音又想起时，突地明白过来。
大人逗弄不会说话的婴儿时，卷起舌头弹出一种响声，孩子听了，会笑，会扭动。五只雏鸟，一个叠着一个，沉沉地睡着。两只大鸟，从嘴巴里发出响声，是叫醒它们，让它们蠕动，减轻积压，也活动四肢，利于成长。
生命大多一样，刚出生，两眼不睁，不声不响地睡。天没亮，两只大鸟就开始打扫巢內，让新生命有一个干净的环境。逗弄孩子们，让它们活动四肢。找来美食，咀嚼后一点点吐出来喂给还没睁眼的它们。
雏鸟们慢慢长大，它们活动的第一步是贴着巢壁，那是通往外面世界的门。一有动静，赶紧张开小黄嘴。在身体其它部位还不是一只鸟的轮廓时，嘴巴的器官就先发育好。
生命，需要食物，才能存活。需要进食，自身才能发展。
又找了个空，潜过去看，只有四只雏鸟。那天明明白白看见的五团肉，不知怎么回事，只有四只。假如是我眼花，那应该有一枚蛋呀，却也没有。
一张张腊黄的小口，尖利，难以相信它们是从鸟蛋里变出来的。整天趴在巢口，一有动静，赶紧张嘴。稍稍大些后，鸟爸鸟妈回来，它们就叫唤。那叫声，局促密麻，拥挤堆叠，像撒娇，意思是：怎么才回啊？我饿。
该教孩子们飞行了。大鸟回来，站在巢沿子上，把脖颈仰得高高的。雏鸟们见了它，纷纷往它身上攀，这是让雏鸟学会跳跃。过一会，大鸟转身飞走，雏鸟们抻脖子蹬腿往外看。这个过程，让雏鸟张望外面的世界。大鸟又回来，嘴里衔着食物。雏鸟们见了，张嘴要。大鸟把衔着的食物往每一只雏鸟的口里放放后快速收回去。连续试探几圈后，大鸟自己吞下。这个过程，是告诉雏鸟们，食物得自己去获取。
那两天，巢里格外忙，我几乎瞅不到空。有一会，大鸟不在，我去摘白兰花。透过枝叶间隙，一团黑影，吓我一跳。大鸟躲在暗处，守着孩子们。再一转眼看巢里，只有三只雏鸟。
难道有一只学会飞翔，已经走了？
想不明白，赶紧进屋。不多会，雏鸟们叫的急。我再看，明白大鸟的故意。它先躲在树丛里，再让孩子们发现它。像婴儿车里坐着的孩子，远远看见妈妈了，手舞足蹈，吚吚哑哑着叫唤。
训练是多角度的。有时大鸟还会绕到鸟巢的背面逗引雏鸟。雏鸟们以为妈妈和自己捉迷藏，引颈展翅，欢天喜地。这样做，是对雏鸟的身体进行必要的锻炼，刺激它们感受外界。
每一只鸟，最终都会学飞，但这般有步骤有技巧的对孩子进行驯化，小鸟将来的谋生本事和处事本事，会高出其它鸟儿一筹。
前几季的雏鸟，大多在半月左右离巢。这几只，有鸟爸鸟妈的特别培养，第十二天，就“腾”地飞走了一只。
另外两只，不停地在巢里跃跃试试。大鸟已不再多给它们喂食，免得太过安逸不思进取。
其中一只，心一慌，落在阳台内侧的地上。它急，头往墙上撞。怕它伤了自己，过去捉了它，放进巢。哪知它惊了，往外一跃。
心里一沉，怕它摔死，也或者被人捉了去。它机灵着呢！落在电线上，就地学起飞翔。两只大鸟一直在附近，叽叽喳喳地陪伴。
清早醒来，再也没有叽叽喳喳的挤擦声，最后一只鸟也飞走。
再也不用潜，轻轻松松走过去看，里面有一只雏鸟的尸体。原来，十天左右时突然消失的那只，已死去多日。原来这些天，三只小鸟一直匍匐在自己死去的手足身上。那第一眼的五团肉只有四只雏鸟，巢里也没有多余的蛋。怎么回事呢？这是千古之谜。
又有一段生命历程从这里起飞，又一个鸟家庭从这里解散。空空的鸟巢，静静的阳台，我不知道自己应该开心还是应该落寞。
联系客服
