心然简介：陈艳萍，湖北天门人，现居武汉。从生命的原香出发，与美同行，抒写生活，乡愁，诗情以及远方。
那年，大雪纷飞，我们团聚在湖南宁乡黄材的母亲家过春节。临离开的前一天，母亲带我去爬屋后的大山，看青青的竹叶。
气温低，起了冻，每一片尖尖的竹叶像被包裹了一层薄澈的玻璃，晶莹剔透。有些负重，轻轻垂摆着，如同清亮的池底荡漾的水草，雅得不可方物。见我陶醉在竹林间，母亲说，你九、十月间再来，带你看雪白的山茶花。
从此，想念母亲时，心中多了一片关于山茶花的畅想。
后来，我一次次去过母亲家，每次总如同席慕容诗里写的，不是来的太早，就是来得太迟。终归与山茶花无缘得见。
转眼到了一年的十一，和妹妹相约去湖南看望母亲。心里一掐算，正是山茶花盛放的季节。
一见到母亲，就急切地问起山茶花来。母亲犹疑了一下，说应该开了吧。这几年，母亲心脏不好，农事桑麻活儿，已不能做。家里的一片山林，给了有劳动力的人家。见天色已晚，我央求母亲明儿一早带我去看山茶花。
第二天，我早早起来，催促母亲和我一起上山。母亲说，如今不烧柴草，野草藤蔓疯涨，路几乎看不见。眼下秋露正浓，湿了衣衫鞋袜不好，等太阳照一会再出发。说着，母亲忙着做早饭去了。
母亲说的有理，不好强求。等着母亲的间隙，好几次，我都想独自一个人上山去看山茶花。有露水，我不怕，正像陶潜说的：“道狭草木长，夕露沾我衣； 衣沾不足惜，但使愿无违。”
不敢一个人去，那是怕什么呢？怕山里人家突然窜出的狗。
十五岁那年，第一次来这里，看见大山和竹林，好奇新鲜。刚往山上走几步，从一户人家的院落跳出一条大狗，冲着我猛一阵吠，还做出一副要扑上来的架势,吓得我大喊大叫.幸好母亲有预感，她跟出来了,一边跑一边大声喊：“李白、李白......”
也是奇，大狗一听有人喊“李白”，马上偃旗息鼓，转身回屋。原来，这只狗的肚皮上有一圈白，主人就为它起名叫“李白”。它很凶，见人必吠必扑。但他也好像知道自己的名字很了不起，不管谁，只一喊“李白”，就必给面子，停止叫唤。
吃过早饭，又开始催母亲动身。她望望天，看看远处的竹林，说可以出发了，便拿起一根长棍，待会用它寻路。
一路往山上走，一路想小仲马的《茶花女》。法国并不产茶叶，不知为什么会起名叫茶花女？想必是以茶的圣洁芬芳致玛格丽特的明姿雅度
山上，有人家砍竹子。大汤碗口粗的修竹横亘在路边。我问母亲，竹子多少钱一根？母亲说五元。
竹子作为原材料，制作出来的商品价格不菲，可为何到了源头，卖得这么贱？想起“本末倒置”这个词语。生活中，本末倒置是人心世相的通病。一棵竹子，也是逃不过的。
被砍掉的竹枝，掉在地上。离了母体，干了水分，太阳下一晒，尖叶子卷起，虽是不活之兆，却风姿绰约，韵致超绝，不输鲜活之时。那形状，有些像故乡江汉平原上花谢结籽的老油菜，一串一串。
山路两旁，长着高高的茶树。只有少数两颗，担当着一场花事的预演，零零星星开了几朵白花。到底还是早了几天，茶树上满满的青涩蓓蕾。母亲遗憾地说，再住个十几天，就可以看雪白的山茶花了。
茶花的颜色是温润的玉兰白 ，黄黄的蕊。嗅过去，有茶的清香。每个枝桠间长一朵，花谢后，结出一枚茶籽。经过一年的生长后，人们采下成熟的茶果，榨出茶油。茶油营养丰富，一斤可以卖几十元。
茶油干净纯粹，是大自然的馈赠，此地的人们拿它敬神，回馈自己庄严和虔诚的心。
我问母亲，这茶树长了多少年？母亲说不知道，反正一直在，祖祖辈辈的时候就在。树上的茶果成熟后，有些会掉下来，人们不捡拾。它自己慢慢向地下掘进，再钻出来，向太阳生长，好多年后，长成一棵能结茶果的大树。
母亲还说，她年轻的时候，一到山茶花开，就会采摘茶花别在长长的发辫上。山里人，有山歌。那地方的山歌，就是一边采茶果一边传唱给孩子们。
成年后的母亲远嫁湖北，那里属于平原腹地，没有漫山遍野的山茶花，母亲的心无比落寞。她说每到夏季，当平原上的荷莲次第开放时，她就会想念故乡满山的白，满地的香。后来，母亲离开了平原，回到了自己的故乡。在这大山深处，她说每当山茶花盛放时节，就越加思念自己留在平原上的孩子们。
说话间，我们来到一棵开了几朵花的茶树前。母亲这里有熏制茶叶的习俗，以前一直以为茶叶是从这些茶树所得。母亲说不是，这是专产茶油的茶树，叶子不能制成茶叶。
下山的路上，母亲走在后面。我一回头，她正在掰扯一根茶树枝，那上面开了一朵茶花。我没有阻止母亲，她知道女儿喜欢，那是她的心意。
这次，终归还是没有看到一山一树的白。母亲便又和我相约，明年十月，来看山茶花。
这是我们的约定，也是我和山茶花的约定。永远的。
联系客服
