摄影讲座《杰作是怎样诞生的》精华版
杰作是怎样诞生的尤其对我们而言那些摄影史中的伟大照片是如何形成的很多时候我们往往只停留于结果去分析一张静态的照片它的光影构图意义而很少真正去洞察摄影的整个过程一切都在过程中唯有过程让我们看清摄影的奥秘杰作的诞生往往出自偶然但也不是没有规律可循好吧让我们通过摄影史中的一些照片用最简练的意象最简单的概念来记住这些伟大的规律
1928年安德烈柯特兹于法国默顿拍摄了3张照片最终使用的是第3张等待是抓拍的功课之一布列松也是受惠于伟大的安德烈柯特兹等待即是注目事物最完美的交汇前两张那种空荡荡的感觉无疑是尤金阿杰特式的而柯特兹需要找到自我当火车驶过迎面走来一个夹着东西的陌生人柯特兹终于等到了自己
安德烈柯特兹 默顿 André KertezMeudon Francia 19281
安德烈柯特兹 默顿 André KertezMeudon Francia 19282
安德烈柯特兹 默顿 André KertezMeudon Francia 19283
现代摄影在初期往往追求精确的几何构图和画面构成，所以必须等待：等待光线，等待画面的圆满，等待冲突或刺点；所以才有了柯特兹和布列松镜头下这些经典作品。只有到了威廉·克莱因，才打破了这样的规则，所谓从决定性瞬间到非决定性瞬间，从有序到混乱，从确定到混沌。
森山大道 Daido. Hysteric N.6，1994.
受威廉·克莱因深刻影响的日本摄影家森山大道说——
以前的我，总想着“拍吧！拍吧！”，就会拘泥于构图、光线。现在这些事情怎样都好，就是“咻”地走过去，“啪”地拍下而已。
这不单单是在讲技术成熟后时机拿捏的自然和准确，事实上标明了一种摄影的态度，追求更为原生甚至混乱的东西。
所以，在今天来看，并非所有的摄影师都喜欢等待“完美”。
但是，作为新闻摄影、纪实摄影和景观摄影的长久法则，等待始终有效。
而且，即便是克莱因式的摄影，依然需要等待，哪怕是心理上的等待：等待混乱的交织，等待画面的无序，等待混沌的奇迹……
从现象学的时间来说，“过去” 和“将来” 总是显得更为长久，“现在”非常短暂。柯特兹、布列松他们更多将现在、将瞬间之前的画面进行仔细的考量，所以需要等待，而克莱因之后的摄影更多关注此刻的混沌，等待也许是一刹那的工夫。而作为艺术摄影或观念摄影，需要更多的构思，更多的摆布事物，更多的等待。
就摄影的本质而言，等待，并非是一个简单的街拍概念。等待，意味着你想要什么，想完成什么。这属于时间的范畴。你等待的是你自己。是你想要东西。
好的裁切往往是神来之笔
安德烈柯特兹这幅名作最终使用的是第3张只保留了妻子伊丽莎白的半张脸和自己的手臂八十多年前这幅作品如此独特它突破了绘画的局限以残缺为美从而成为现代摄影史上不可多得的人像经典
安德烈柯特兹伊丽莎白和我 André KertézElizabeth and I，19331
安德烈柯特兹伊丽莎白和我 André KertézElizabeth and I，19332
安德烈柯特兹伊丽莎白和我 André KertézElizabeth and I，19333
裁切，和等待一样是摄影的基本功课。问题的关键在于，要能够通过裁切表达出自己的思想。为了简单地突出主题或主体进行裁切，很常见也很简单。如何创造性地裁切，塑造经典，非常难。
阿诺德·纽曼：作曲家斯特拉文斯基 Arnold Newman：Igor Stravinsky, Russian Composer, Pianist and Conductor, 1946
黑、白、灰，纽曼以标准的三个色调构成画面，黑色的钢琴盖压倒性地占据了画面中央，以夸张的姿态突出了音乐这一主题；灰色的墙壁前，作曲家只占据了画面左下角一个小小的位置。巨大的琴盖从而变成为一个象征符号，通过钢琴架和沉思中的音乐家的连接，仿佛斯特拉文斯基大脑中飘出的音符……这种反传统的构图打破了常规却依然和谐有序，简洁，有力，具象而又抽象，整个画面充分表达了作曲家非同凡响的音乐思想。
阿诺德·纽曼：作曲家斯特拉文斯基 Arnold Newman：Igor Stravinsky, Russian Composer, Pianist and Conductor, 1946
《作曲家斯特拉文斯基》是一张很有故事的照片。这件作品纽曼拍了很多张，在确定了作曲家、钢琴符号和环境的关系这一构思之后，一共拍摄了26张照片，然后选出其中8张较为满意的。最终，他在第8张底片上打了三个√，并画出了裁切线。
简单的裁切，突出主体；复杂的裁切，表现思想。这正是柯特兹和纽曼带给我们的启示。以为随便一张照片，裁切得像模像样就可以了，这是懒惰的表现。我们需要裁切的不是照片，而是思想。
拿玩具手枪的孩子故作愤怒地冲着摄影家的镜头然后他笑了暴力狂拍大师威廉克莱因当然会选第一张因为他是个猖狂的人他要展现自己眼中狂躁的纽约你是怎样的摄影师就选怎样的照片比如如果是你你也可以选第二张至于第二件作品是Vogue杂志要用的克莱因的时尚摄影Vogue拒绝了克莱因的街拍杰作纽约嫌攻击性太强克莱因当然不会选用那些过于混乱的画面
威廉克莱因枪纽约 William KleinGun New York 1955
威廉克莱因香烟和面纱 William KleinSmoke and Veil Vogue Paris 1958
选择是一门很大的学问。尤其街拍，因为拍得很多，有时候你也许很难做出选择。比如，按照一种特点或风格，你会留下一组作品；按照另一种特点或风格，你会扔掉这同一组作品。所以一般来说，拍下的自以为不好的照片尽量不要扔掉，留着也许有用。
尤其是，作为史料文献，作为摄影展示的一种特殊方式，同一场景连拍的照片可以进行展览，糟粕和精华同在，精华更显其为精华。
到底怎样选照片？这往往取决于你某一段时间的认识。
关键在于，形成摄影的自我和方向。没有摄影的自我和方向，就成了：不是你选择照片，而是照片在选择你。照片在为难你。
说这张照片好，像哪位大师的作品，肯定不行，往往是误导，因为这意味着失去自我的可能。
马丁·帕尔说，他往往是拍下一张走人。因为同一场景拍下很多，选择起来很纠结，很可怕。这也许是更高明的选择。
同样是亨利卡蒂埃布列松同样是瓶子为什么第一幅能成为经典而第二幅只是非常普通的照片抓拍意味着在恰当的时间恰当的地点拍到了恰当的照片从理论上说任何人都能抓拍到好照片真的这有一半儿是运气上帝老天爷所有的杰作都源于糟粕
布列松穆浮塔街巴黎 Henri CartierBressonRue Mouffetard Paris 1954
布列松意大利罗马 Henri CartierBressonITALY Rome1952
抓拍的瞬间你并不确定能得到什么，但好的摄影师会有一种本能，能够在瞬间做出预判。
抓拍是瞬间的艺术，也是距离的艺术。我们常常一味强调抓拍的偶然，在薇薇安的街拍摄影里，可以看到，抓拍意味着距离、方式的改变。你可以像布列松那样抓拍到瓶子和人物，抓拍到整个环境；你可以像克莱因那样，把镜头戳到别人脸上，拍出现实的混乱；你也可以像薇薇安·迈尔这样，以适当的距离和方式，记录历史。
抓拍，是记录瞬间，记录历史。这是摄影的文献意义。在最好的情况下，抓拍成为艺术。这是摄影的伟大之处。
抓拍的瞬间你并不确定能得到什么，但好的摄影师会有一种本能，能够在
五玻璃原理打扮
曼雷的泪珠是玻璃做的布拉塞的水珠也是玻璃做的杰出的摄影往往通过虚假而抵达真实所有的艺术摄影观念摄影在形式上和婚纱影楼是一样的街拍者迷恋数码暗房和从前迷恋胶片暗房也一样喜欢摆布事物就好像真的一样以达到某种意义而无意义往往也能成为意义的一种而且异常醒目
曼雷玻璃泪 Man RayGlass tears 1932
布拉塞水珠 BRASSAÏ drop of water1935
贝尔纳·弗孔：宴会 Bernard Faucon：The Banquet，1978
沃尔夫冈·提尔曼斯 Freischwimmer 畅游者 2003-2005
可以说当代摄影，更多倾向于打扮，是装扮的结果，尤其艺术摄影、观念摄影。 和纪实、抓拍不同，这更多需要艺术史、思想史以及其它艺术媒介的介入，使表达显得更为观念化和抽象化。
可以说，通过改造拍摄对象，甚至改造相机，不用相机，摄影因装扮而变得更为多样化，更为艺术化，表达更多难以言说的意义。摄影（photography）一词的原意就是用光作画。 现实主义和抽象主义永远是绘画的两条路，同时也永远是摄影的两条路。
广告文案出身的芭芭拉克鲁格根本不拍照只是把别人拍的照片直接拿来加上醒目的标题就行大卫霍克尼始终都在玩拼图游戏同一个场景拍下无数照片再费劲儿地拼接成一张照片但却真正突破了摄影的边界功夫在诗外摄影往往也是在摄影之外它更在于你对艺术界限的理解
芭芭拉克鲁格钱能买来爱情 Barbara Krugermoney can buy you love 1985
大卫霍克尼我的母亲博尔顿修道院约克郡
David HockneyMy Mother Bolton Abbey Yorkshire November 1982 1982
简单的、意义单一的画面，经过变形、复制、拼贴，能够更好地表现世界的复杂性、多样性和不规则性。世界因此不是“照片” 的简单意义，而是“图像” 的复杂意义。有时候，简单的图像可以表达深邃的意义，但在很多时候，也需要用复杂表现复杂。因为现代世界是一个图像复杂且意义复杂的世界。
复制的影像意味着事物的相似性相似性的惊奇意味着你我不断重复的生活复制即是放大它将过程强烈地体现在结果中在这一点上无论森山大道还是提尔曼斯都视安迪沃霍尔为偶像
安迪沃霍尔玛丽莲梦露 Andy WarholMarilyn Monroe1967
森山大道新宿 Daido MoriyamaShinjuku2002
沃尔夫冈提尔曼斯同性恋热吻摄影MAVI视觉艺术博物馆 Wolfgang TillmansMAVI Museo de Artes Visuales 2013
复制其实是一个关于摄影本质的问题。因为照片一次只能拍下一张，而复制让照片得以传播，尤其同一画面的不同重复，画面冲击力很大，也让现实变得充满疑问。
摄影不是 “拍” 那么简单。摄影需要展示，以更有力、更广泛或更具歧义的方式去表现。复制是最重要的一种手段。
所有的精华源于糟粕糟粕也能成精华当皱巴巴的T恤孤零零地出现在十八世纪尊贵华丽的油画中间你知道这就是廉价或平凡的现代生活上帝死亡之后的生活沃尔夫冈提尔曼斯这位天才甚至把用过的废纸直接贴在墙上展览相当了不起事物被还原了我们看到了某种放心的真实
沃尔夫冈提尔曼斯MAVI视觉艺术博物馆利物浦约克画廊展览 Wolfgang TillmansMAVI Museo de Artes Visuales 2013Walker Art Gallery Liverpool 2010
沃尔夫冈提尔曼斯 Wolfgang TillmansLighter yellow I 2008
沃尔夫冈提尔曼斯 Wolfgang TillmansLighter blue concave I 2008
艺术没有固定的法则，在别人做加法的时候你也可以做减法，而且，日常的事物，具体的表现，并不一定就没有丰富的意义。
还原，让我们看到世界单纯的一面。 但同时也不乏思想性。还原的艺术摄影或观念摄影，让我们看到事物更具体、更局部也更让人疑惑的一面，甚至往往是无意义的一面；还原的纪实摄影或者私摄影，则让我们看到生存的真实，更加有血有肉，更为打动人心。这方面最出色的例子是南·戈尔丁1987年的摄影集《性依赖的叙事曲》和拉里·克拉克1971年的摄影集《塔尔莎》。
我们从杰作中看到少从底片中看到多罗伯特弗兰克现代摄影圣经美国人中的83张照片是从2万张底片中选出的森山大道代表影集新宿中的600张照片是从3万多张底片中选出的维诺格兰德在职业生涯中拍摄的照片超过500万张关于摄影的秘籍街拍大师带给我们最大的启示是多拍千万记得要多拍森山大道昼之校夜之校
罗伯特弗兰克美国人底片 Robert FrankPolitical Rally Chicago 195556
盖瑞维诺格兰德街拍底片 Garry WinograndContact Sheet 1961
森山大道摄影集迷宫底片 Daido MoriyamaLabyrinth2012
毫无疑问，名作是由废片堆积而成的。从废片到名作，这往往是一个构思的过程，确定的过程。而且，也是摄影创新的一种循环。2016年1月，我专访森山大道，当我问对他中国摄影青年有什么建议时，他说：
“没有量就没有质，除了多拍，我没有其它的建议。你拍很多照片这个行为本身，是代表你的欲望，如果你能很直接地把这个欲望表达出来，最后肯定会有好的结果或成绩出来……很有意思，我从事摄影这一行业已经50多年，一直不停地在街拍，就是因为，你拍得越多，就会认识一些新东西，然后又有一些搞不清楚的东西出来，从而产生新的好奇和欲望，让你去拍更多的照片，其实就是这样一个过程的循环往复。所以坚持多拍是很重要的事。拍得越多，就越不知道自己在干什么，所以才会更想拍！ ”
43岁的柯特兹一意孤行离开巴黎去美国履行8个月的合约却因二战爆发难回法国最终客死他乡这算不算命定的迷失现代都市中的人总会迷失方向东松照明的云是美军基地冲绳矛盾文化心理的迷津倾斜不定而李弗里德兰德都市社会风景中迷茫的云在路牌上
安德烈柯特兹迷失的云纽约 André Kertezlost cloudNYC1937
东松照明 无题冲绳 Shomei TomatsuUntitled Haterumajima Okinawa from the series The Pencil of the Sun1971
李弗里德兰德诺克斯维尔田纳西州 Lee FriedlanderTennessee Knoxville1971
所有的云都是钟所有的钟都是云摄影本天成妙手偶得之杰作的诞生偶然而复杂真正的摄影过程不是从拍摄到后期而是你对世界本身的感悟与理解这和写作一样，往往需要你成为一个杂食动物，需要提高自己的眼界。萨尔加多是经济博士，杉本博司是古董商。你的广度会形成你的深度，你的深度也会拓展你的广度，最终形成摄影的自我，拍出好的作品，经典的作品。
徐淳刚 | 编译·撰文
世界摄影文学翻译·艺术之旅
联系客服
