作者简介：
张学文，市作协会员，曾获省文学大赛小说类作品二等奖、三等奖。
作者张学文近照
散文之窗：
九月十三日上午，堂姐来电,边泣边诉：最疼她的那个人(三婶)去了。我竭力安尉她，将来都要走的。慢慢地，堂姐不哭了，反而一个劲地叮嘱我，要爱惜身体，不要太累，千万别像她妈……
“弟弟，你快说啊，你……”
堂姐在催我，可是，面对亲人的离去，我能说啥呢，眼泪早已模糊了我的双眼。眼前的一切，格外静谧，却都那么无尽地哀伤。默默无语，几分钟后，我猛地挂了电话。
当时，我就在想，将来我要面临走掉的时候，假如老天给我机会，能让我做最后的陈述，我一定会将所有的儿孙叫来我的身边，用双手，用我那时最无力的双手，去一一抚摸他们，我想告诉他们，我要走了，但我的心里放不下你们。我想，我一定会泪别尘世，但绝不是恐慌，因为我心中的爱需要倾洒，我要让所有的亲人都能感受到我最后的一点爱，让活着的人们更加彼此关爱。
曾经，我们家跟三叔家，远没有今天这般融洽。父亲跟三叔同爷爷奶奶，可谓一脉相传。可幼时，我总见哥俩为一些鸡毛蒜皮的小事，争吵不休。有一次，倾盆大雨，院坝里很快就积满了一坝水，哥俩就在那水中扭打，彼此的衣服被撕得粉碎。往后，我就懵了，几乎叫不出声，鲜红的血液顺着他们的额头流了下来。老辈们怒斥，孩子们哭喊。
那时，我真的不明白，兄弟？为啥总打架。
父亲说，三叔自私好贪。我就想，三叔一定最坏，要不为啥总让我们吃亏呢。打心眼里，我就讨厌他。有时，路上偶遇，堂兄妹们也不与我们多言语，甚至会拿眼睛瞪我们。有时候，不待起床，我们便能听到三叔唱川戏。父亲被吵醒后，就生气，看你三叔，真烦，轻薄；当然，我也常听三叔给别人讲，老幺那人，不会想，再苦也就那样……反正，兄弟俩总是各有各的理，谁也不服输，谁也瞧不起谁。
我们这代人，都喜欢读书，未曾有过打闹的经历，堂兄弟姐妹和我们兄弟之间，也总是各忙各的，仍然很少交流，心里都较着劲，都想着，我必定超过你，事实说明，我们长大后都有了出息，堂兄当兵学会了医，回家后带着大家致了富；我呢，在北京谋了份不错的差事，时至今日。
当然，我们的长辈们，也不再像以前大打出手了，拿他们的话讲，做人处事，得有心计。嘴上都挺好，心里却冷眼相待。记得高中时，我家圈养了几百只鸡，有时给饲不及时，有的鸡就会飞到外面去，那里，正好有三叔家的菜园子。三叔，办法很间单，放点耗子药，就算结了，飞到地里的鸡，基本上就是有去无回。事后，父亲一问，三叔便说，地里总有老鼠蹿，就放了耗子药，忘打招呼了。因此，父亲对三叔恨得牙痒。后来，三叔家一女儿，在广州打工，因意外火灾而丧生。一时间谣言四起，父亲就说，这人啊，千万要走正啊。听到这话，我的心里就很难受，无论如何，咱们毕竟都是最亲的人啊。
记得大婶去世后，有一天，大伯拿在手里的菜刀，不小心掉到了脚上，赶巧父亲去看他，立马找了布带给大伯缠上，背上他就往马路上冲。当时，大伯流了很多血，整个人在背上耷拉了过去，喊叫几声却毫无反应，吓得父亲的心都快跳了出来……大伯的女儿，没有一个在身边，要不是哥俩转得勤，恐怕大伯早已走掉。这件事，最早是母亲讲给我的，我甚是感动，父亲对大伯的那种关爱与帮助，还在于，大伯七十岁了，只要他干不了的活，父亲都会去帮着干。
我不明白，为什么父亲跟三叔就做不到这一点呢？父亲说，我跟你大伯是亲哥俩呀！
2001年九月，三叔远嫁成都的次子猝死广州。他，不仅人长得帅，而且很能干，出现这种事情，对三叔一家的打击真是太大了，听到这消息，我的心就碎了，我曾想，难道三叔真的做过什么不好的事？报应！可是，我实在找不出来三叔大奸大恶的任何证据。那一次，我真正地意识到了生命脆弱。我给父亲讲曹植的“本是同根生，相煎何太急”，我说他们是为了争权夺位，你跟三叔，尽为些啥？全都是捞不上一筷子的鸡毛蒜皮，何必要影响兄弟感情呢！最后，爸爸主动地去了三叔家，直到十一点才回来。那晚，父亲没有睡好觉。
从那以后，每年回家，我就去找三叔三婶谈心。毕竟血脉亲情一家子，打断骨头连着筋，啥事不能互帮互助呢？哥们相聚，大家就一起喝酒，相互吹捧，然后迷迷糊糊地一觉天亮。那期间，我明显感受到兄弟间的许多变化，三叔上我们家的时候多了起来，但三叔早起的那一嗓子川戏，我再也没有听到。我想，三叔一定将那种失去爱女、爱子的痛都深埋在了心底。
两年后，弟弟猝然离世，如剐我心，时常回想起手足情深，憷然泪下。生命，真的太脆弱了。生命的发生与消失，似乎总在一瞬间，谁也无法掌控。现在，每当我面对侄女的时候，我的心就阵阵的发沉，总有一种她就是我弟弟的那种感觉，心里总是挂牵着她。
夜深人静时，我也曾细细思量，我们可从没做过任何伤天害理的事啊，何谈报应呢？还有，那些地震遇难的同胞，那么多的同胞……也许，人世间就这样，一个轮回，一个过程。都说秋风扫落叶，可在夏天的时候，狂风一刮，你看，那片片绿叶又何尝不是飘零落地。我在北京工作的近二十年间，先后离开的亲人们，就跟放电影似的，从我脑子里一幕幕走过，他（们）的离去，让我总是有着很深的痛，尤其是我的弟弟和堂弟，真是太让人猝不及防了。我，将他（她）们对我的爱永远的藏在了心里，祈愿他们，在天国获得幸福！
三婶的子宫癌晚期，早在一年前就已确诊，只是都瞒了她不说，三天两头的去看她，像我这样在外工作的晚辈，也时常保持通话给她。前不久，她还亲口告诉我，孩子，放心工作吧，三婶好多了。现在想来，或许是将不久于人世的回光返照吧。
为了让三婶尽快好转，堂兄忙得不可开交，不管听谁说，只要是跟三婶有关的偏方，他都会拿来研究。尽管三婶快到了人生尽头，还念念不忘堂兄新盖的楼房。其实，堂兄就是希望三婶在离别前能好好安享几天才盖的，特意借钱将新盖的搂房，装饰一新，挺漂亮，三婶转了一圈，还特开心。
去年春节，我又去看了三婶。三婶本是躺在床上的，看到我们去，就慢慢地坐了起来。我想，来年过节回家，可能我再也见不到三婶了。我想好好的给她道个别，但我却做不到，因为我实在难以忍受亲人间的生离死别。我只简单的一句话，三婶，好好养着吧，我会打电话给你的，从她那里出来后，我的眼泪就涌了出来，我特别地清楚，我的又一个亲人，将要和我们永别了。
上月，在唐山打工的堂姐来电，说要来我这里，我特别的高兴，可是没过几天，她又说不来了，三婶不行了，刚开始我还不信，我说真要是癌晚会拖到现在？难道医生检查有误，不管咋说，我都只信前几天三婶的话！我特别希望堂姐能来，我们是最亲的人，很是想念，咱们毕竟又一年不见了。听堂姐说，三婶去世的时候，先是满脸微笑，而后却又缓缓地滚下了两行热泪，也许她想起了那早逝的堂弟，也许她在想那个还没有赶回家来的那个堂嫂吧。
三婶去世后，母亲问我，能不能回去一趟。我的工作确实走不开，就只能靠父母多帮帮三叔了。早上，我特意打了电话给三叔，三叔很开明，说，三婶的离去，他早有了心里准备。我对三叔讲，你们都年过花甲的人了，健康最要紧，有空就聚聚嘛。
电话结束时，三叔告诉我，你放心吧，我明白，弟兄是只有今生没有来世的。我说，是啊，人活着，就这个道理，哪有啥来世，只要我们这辈子尽力了就行了，关键是大家都要懂得一起去珍惜。三叔笑了，拿我当小孩夸，说我真懂事了。
也许，到了将来，我要离开的那天，我一定会因为亲人间博大的爱，而泪流满面，我不想撒手尘世，我不想就此将爱割舍……我会强烈地期望，身后的每一个人，倍加珍惜今生的缘份。我要告诉那些期待来世的人，待你真正要走的时侯，可能你会恐惧，因为你害怕你所期待的来世根本就不存在，而只有今生今世！
张学文在杂志刊发的部分原创作品：
联系客服
