用输出倒逼输入，让成长有迹可循。
这是第18篇
读这本张幼仪口述、侄孙女张邦梅实录的《小脚与西服》时，我努力保持客观和冷静，但看到徐志摩在小儿子彼得（他与张幼仪的第二个孩子）不到三岁就生病去世后，写了一篇《追悼我的彼得》时，我没法再保持平静，对徐志摩的厌恶上升到了极点。
彼得
一个当原配妻子告诉他自己再次怀孕时，他听了立刻说：“把孩子打掉”的男人。
张幼仪说：“我听说有人因为打胎死掉了。”
徐志摩冷冰冰地答道：“还有人因为火车事故死掉呢，难道你看到人家不坐火车了吗？”说完就没耐心地别过脸去。
一个在异国他乡抛下怀孕的妻子，不辞而别，连离婚都不敢跟张幼仪当面说，还托人带信给她的男人。
一个当妻子刚生下孩子，就逼迫她签下离婚文件，因为“林徽因要回国了，我非现在离婚不可。”的男人。
徐志摩真是高兴。他朋友挤在我们身边向我们道贺，都想握徐志摩的手。他欢天喜地，乐不可支。
一个只在孩子出生后去看了一眼，并不关心前妻要怎么养活孩子，要怎么活下去。孩子直到生病去世都没再去看一眼的男人。
一个这样自私、冷漠、懦弱、无情、虚伪的男人，他是如何恬不知耻、装模作样地写下了《追悼我的彼得》？
徐志摩的一生，大概，都只是活给别人看的。
1
张幼仪出生的那个年代1900年，正是新旧社会交替的动荡时代。张家是传统的大户人家，家里的女儿从小就要开始裹脚，否则将来会没有人娶她，便成为全家的耻辱。
三岁的时候，张幼仪的妈妈和阿嬷给她裹脚，张幼仪哭闹了三天，第四天她的二哥站出来了：“把布条拿掉，她这样太痛了。”并表示如果以后没人要她，他会来照顾。
张幼仪就这样没有变成裹小脚的旧式女子，然而，她骨子里的观念却还是传统的旧式思想。再加上她所处的时代和家庭的背景，这些便直接影响了她前半生的悲剧。
张家让儿子们跟着先生学习中国的传统教育，又到新式学堂学习西方学科，成为中西学兼备的人才。而女儿们不需受教育，女子无才便是德，等到年龄合适许配个好人家。
我只读了点儿儒家经典里给小孩子念的书，比如前面提过的《孝经》，还有关于道德培养的《小学》。
尽管如此，张幼仪是有求知欲的，她是四个姐妹里最在意教育的一个。她非常崇拜有学识的二哥和四哥，所以内心有强烈的欲望想要受教育。
直到张幼仪十二岁的时候，她在上海《申报》上发现第二女子师范学校苏州女校刊登的广告，一学期只要五银元学费就可以学习新式西洋学科，毕业时还能领到小学师资证书。
张幼仪说服大姐为自己作伴一起去学习，爸爸也同意让她们去上学，因为学费实在是太便宜了，比待在家里的花费还少。最终，两人都通过了入学考试，顺利进入这所女校学习地理、算学、历史和文学。
然而，没读多久，四哥张嘉璈帮张幼仪相中了一个男人，便是“文章题为《论小说与社会之关系》，将梁启超的文笔模仿得惟妙惟肖”的徐志摩。
2
张幼仪的四哥当时任浙江都督秘书，在社会上比较有名望，张家本身也是大户人家，而徐家在当地也是有钱的好人家。两家可以说是门当户对，一门亲事很顺利就说成了。
按照中国的传统，两人要到结婚当日才会见面。
徐志摩是杭州府中学堂的中学生，他最初看到张幼仪照片的时候并不喜欢她。
他把嘴角往下一撇，用嫌弃的口吻说：“乡下土包子”。
即便如此，他还是不敢违抗，与张幼仪成亲。假如当时他玩命反抗，就不会让自己承受包办婚姻的痛苦，更不会让张幼仪遭受更大的痛苦和伤害。
然而，他遵从父命，最终深深伤害了一个无辜的女子。
两人订婚之后，要在一年半后举行婚礼，因为徐家想等徐志摩中学毕业再结婚。没有人关心张幼仪要不要继续上学，甚至说“女孩子家读不读书无所谓，女孩子家活着就是为了结婚”。
张幼仪只得拼尽全力说服父母答应她继续上学一年，可惜学校的老师都知道她即将结婚，所以对她的学业不再上心。
当时的我年轻又胆怯，也许一个新式女子会在这个时候开口，一对新人就此展开洞房花烛夜。可是徐志摩一句话都没对我说，所以我也没回答他。我们之间的沉默就从那一夜开始。
张幼仪把新婚之夜的情形讲述得如此淡然，而我听来却觉得无尽的心酸。婚姻生活还没正式开始，人生的悲剧就已登场。
她一生都将徐志摩对她的漠然无视归结为自己的原因，因为她不像林徽因和陆小曼那样漂亮、新式、又受过很多教育，所以徐志摩才不喜欢她。
3
张幼仪和徐志摩结婚的时候才15岁，旧式的女子一般都待在房间，不轻易外出，而且因为都裹了小脚，也不便走路。而张幼仪有双没有裹过的大脚，所以被镇上的乡亲嘲笑。还被限制成天待在合院，因为要遵守传统，以免别人说闲话。
你能想象你十五岁就结婚，从此不再学东西、不再求新知的情形吗？
与此同时，张幼仪听到了很多关于小脚的故事。那些故事里，小脚是女人最珍贵的财产，是女人嫁妆的一部分。她开始困惑，自己拥有的一双代表新式的大脚到底给自己带来了什么。
徐志摩婚后没多久，就离家求学，先后去了天津北洋大学、北京大学，并在张幼仪二哥的介绍下认识了梁启超，并成为其弟子。
每次放假回家，徐志摩“除了履行基本的婚姻义务之外，对我不理不睬”。他会对佣人说话，可是从不跟张幼仪说话，哪怕她就坐在他旁边。
张幼仪嫁到徐家后，操持家务、孝敬公婆，对夫家完全地顺从，不敢有半点怨言。
她不知道要怎样应对徐志摩对自己的忽视，所以只能保持沉默。
徐志摩从没正眼瞧过我，他的眼光只是从我身上掠过，好像我不存在似的。
这种忽视实在是太可怕了，我想那时的张幼仪内心一定是悲凉的。
在张幼仪生下儿子徐积锴（小名：阿欢）后，徐志摩完成了传宗接代的任务，得到父母的许可很快去了国外。
4
儿子出生后，张幼仪才发现他属于徐家，而不属于自己。身为儿子的母亲，却只能偶尔照顾他。因为徐家有奶妈喂养孩子，老奶奶、老爷老太太要监督他的养育过程。
张幼仪依旧不敢反对，因为她受的家庭教育告诉她必须顺从。
二哥建议她到国外与徐志摩团聚，显然他并不清楚妹妹与徐志摩的关系。他觉得张幼仪对夫家已尽到责任，应该去国外跟自己的丈夫在一起，甚至可以跟他一起求学。
二哥的话给了张幼仪无限幻想，她满怀憧憬。
可是徐志摩在每次寄的家信中都没有提过要张幼仪过去，她想起早在她怀孕前，徐志摩就跟她说过“要向这些使他无法依循自己真实感受的传统挑战，成为中国第一个离婚的男人”。
我记得我虽然对他这番说辞感到吃惊，可是我既不担心，也不懊恼。
因为她知道女人只有犯了“七出”才会离婚，而自己这些都没做过。而且离婚是丢脸的事，娘家也不会让她回去，最后只能要么当妓女，要么出家或者自杀。
张幼仪不信徐志摩会狠心逼她沦落成那样，她相信他的背景和家庭。
5
在张幼仪二哥跟她的公婆谈过之后，两位老人才决定送她出去与徐志摩团聚，因为怀疑他们的儿子在国外出了什么岔子。
张幼仪坐了三个星期的船，终于在马赛港的码头见到徐志摩。
他的态度我一眼就看得出来，因为他是那堆接船人当中唯一露出不想在那儿的表情的人。
可见，徐志摩接到了父母的通知来接张幼仪。可笑的是，已在西方学习新思想、新学科的他，已经越来越新式青年的他，却依旧是那个不敢违抗父母命的男人。
他没有勇气像他说的那样挑战传统，只能把所有的怨气都发泄在张幼仪身上！
接到张幼仪之后，徐志摩带着她搭火车去了巴黎，在百货商店为她买了一身洋装，然后带她去照相馆照了几张相，寄给徐家的老爷和老太太。他想用这些照片告诉家人，他和妻子在异国他乡很幸福恩爱。
而张幼仪的内心是悲凉的，在见到他之前的快乐与期待的心情全没了，因为徐志摩一如既往的冷淡和漠视。
我凭什么以为我们会有话可谈，他会尝试让我觉得我是他世界里的一部分呢？
6
在朋友面前的徐志摩生龙活虎，非常的快活。可是看到张幼仪，他马上就是忧郁的神情。两人依旧是没有感情的夫妻。
原本张幼仪还幻想去到西方和徐志摩团聚后，能跟着他一起学习西方学问，但实际却成了他的保姆，做的都是些清扫房子、洗衣做饭的事情。在国内的时候，不管是未嫁前在张家，还是出嫁后在徐家，这些事可都是家里佣人做的啊！
他们在沙士顿租了个有两间卧室的房子，还把一间卧室租给了另一个人。在沙士顿的日子穷困潦倒，而张幼仪再次怀孕。身在异乡，她不知所措，只好问徐志摩的意见。徐志摩让她把孩子打掉。
张幼仪十分震惊，但考虑过后还是准备把孩子打掉。因为她以为这样做徐志摩才不会与她越来越疏远。
然而，徐志摩带回来一个女人，原本张幼仪以为是他的女朋友。但她见到的是一个打扮洋气，却有一双裹过的小脚女人。徐志摩问她对访客有什么看法。张幼仪说出了心里的真实想法：“她看起来很好，可是小脚和西服不搭调。”
徐志摩突然尖叫说：“我就知道，所以我才想离婚！”
原来，他只是想用这个女人来告诉张幼仪，她和他就像小脚和西服一样不搭调。
没多久，徐志摩便不辞而别，丢下怀孕的张幼仪一个人孤零零地在沙士顿。她想过去死，可是她记起了孝道：身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。她是个传统的女人，所以不愿意对父母不孝。
在张幼仪孤独无助的时候，徐志摩差人给她捎了口信，再次跟她提出离婚。张幼仪到此时才生气了，因为徐志摩连当面跟他谈离婚的勇气和意愿都没有。
张幼仪只好联系二哥，去巴黎投靠他。
7
到巴黎后，二哥把他托付给住在乡下的刘氏夫妇。正是这段时间，张幼仪才静下来回想自己的经历。
当徐志摩形容她是小脚女人时，她还觉得委屈，因为自己明明是双大脚。后来她才明白，自己的思想和行为跟裹脚的女人一样旧式和传统。
张幼仪权衡再三，自己这样的处境绝对不能回国，只给公婆写信她需要钱供养自己和孩子，没有提徐志摩跟她说离婚的事。公婆答应每月给她寄两百美元生活费。另一方面，张幼仪决定在国外自力更生，为自己寻得一条生路。
在她怀孕的最后一个多月，七弟来看望她。张幼仪随后决定跟他一起去德国，因为她急切地想跟家人在一起。所以，第二个儿子彼得在柏林出生。
生完孩子，张幼仪请求医生把孩子留在医院，自己出院回家，看到了徐志摩寄来的信，信中正式跟他提出离婚。她想办法找到徐志摩，最后签下了离婚文件。徐志摩去医院看了彼得，孩子生前仅此一次。
8
彼得去世后一周，徐志摩来到柏林。张幼仪三年没有见过他了，她带徐志摩到殡仪馆，看到的只有彼得的骨灰坛子。
随后，徐志摩要求张幼仪跟他一起去意大利，同行的还有两个英国女性朋友。原来，徐志摩跑到欧洲只是为了躲避杀身之险，他与有夫之妇陆小曼相恋了。
等风头过后，徐志摩才回国。陆小曼最后与丈夫离了婚，但是徐家想当面得到张幼仪的同意，才肯答应徐志摩把陆小曼娶进门。
张幼仪终于回家，徐志摩也如愿以偿地娶了陆小曼。
徐家二老把张幼仪当干女儿，有什么事都会找她帮忙或者向她诉苦抱怨儿子的新太太，而张幼仪也不会拒绝。甚至是老太太生病去世，都是找张幼仪去安排丧事，因为陆小曼什么都不懂，也什么都不愿意做。
直到徐志摩搭乘飞机坠毁去世的前一天，张幼仪还跟他在经营的云裳服装行聊过天。她一直也觉得奇怪，离婚后她和徐志摩的来往才更加密切，相处得更融洽。
我还告诉他，我觉得他不应该搭中国航空公司的飞机，不管是不是免费。他像平常那样大笑着告诉我，他不会有事的。
有人拿着徐志摩去世消息的电报来找张幼仪，因为陆小曼不肯去认领徐志摩的遗体。
张幼仪当即决定让儿子阿欢和八弟去济南为徐志摩料理后事。在济南举行公祭和丧礼之后，在战火纷飞的年代，徐志摩的遗体经历重重困难，终于从济南运回了上海，准备再送到老家硖石安葬。
可是陆小曼想把他的葬礼改成西式，不想让徐志摩穿着中国传统的寿衣躺在棺材里安葬。张幼仪坚决不同意，因为她不想让徐志摩在惨烈事故中残缺的身体，再经受换衣服、搬来搬去的折腾和折磨。
最终，徐志摩还是在张幼仪的坚持下按中式传统安葬了。
9
虽然张幼仪在西方历练成独立自主的女性，但骨子里的中国传统思想根深蒂固。她觉得照顾徐家是她的责任，她为徐志摩、徐志摩的父母、儿子，甚至为陆小曼做的所有事都是她应该做的。
所以在老爷去世后，张幼仪接替他每月给陆小曼三百元钱生活费，供她和情夫翁瑞午生活。
身为女子商业储蓄银行的副总裁和云裳服装行的总经理，张幼仪已然是位很有能力的新女性，却始终坚持对徐家人的一份责任。
在53岁的时候，张幼仪征得二哥和儿子的同意，在香港嫁给了住在楼下的苏医生。两人相濡以沫，经常聊天，有事互相商量。
她还和苏医生一起去康桥和柏林她住过的那些地方。回国后，她联系了徐志摩以前的同事梁实秋，替徐志摩把他全部的著作编成了一套文集，还提供了自己的一些信件。希望给子孙后代留一些纪念徐志摩的东西。
张幼仪为徐志摩做了这么多事，人们说她一定很爱他。张幼仪不知道如何回答。
我没办法说什么叫爱，我这辈子从没跟什么人说过“我爱你”。如果照顾徐志摩和他的家人可称为“爱”的话，那我大概爱他吧。在他一生当中遇到的几个女人里面，说不定我最爱他。
联系客服
