一包口罩

□成兆亮

“喂！您好！请您于今天18:00前来施河邮局领取包裹！”

“噢——好的！”

昨天下午，接到一个取包裹的电话，我一下子愣住了，疑疑惑惑地答应了下来。

“最近没有网购，怎会有包裹呢？”我开始猜测，包裹会是谁寄过来的呢？又会是什么物品呢？

看了一下时间，才16:20，离放学打卡还有15分钟。我还是放下了手中的活，急匆匆地来到学校北大门广场，无奈地像驴拉磨似的绕起圈子来，时不时地望着手机显示的时间。

时间总算到了16:35。下班！我连忙打好卡，一秒也没耽误，直奔邮局。

来取件的人都戴着口罩，自觉地站在1米线上排着队，默默等候。人很少，很快就排到了我。

“您好！请说出您的取件码。”邮局工作人员服务很热情。

“10一13”我报了取件码，目光一直追随着工作人员的身影。

“您的包裹，已消毒，请放心签收。”工作人员将一个包裹放在我面前，我签名取件。

“包裹很小，会是什么物品呢？”我还没走出邮局院门，就迫不及待拆开了包裹。

囗罩！一把黑色的囗罩！怎会是囗罩？我翻来覆去地打量着。

“学习强国”,看到口罩右上角印着四个又红又大的汉字，我恍然大悟。我写的《一双棉鞋》一文，被“学习强国”学习平台“我家的人事间故事”主题征文采用。根据征稿事宜，文章一经采用，均有纪念品，或是帆布包，或是口罩。

最初，写这篇文章是参加某酒业公司，以“你最尊重的女性是谁”为题的庆祝“三八妇女节”留言活动。小时候，每年冬至一过，妈妈就会坐在煤油灯下，一连熬上几个晚上，给我打毛窝。妈妈不正是我最尊重的女性吗？最终，我的留言入选并获好评。

说来也巧，刷“学习强国”偶然看到了“我家的人事间故事”征文活动，抱着试试看的心理，我悄悄地投了稿。

看着这包口罩，妈妈瘦小而又勤劳的身影又出现在了我的眼前。

我的妈妈是地地道道的农村穷苦人。她没念过一天书，深知不念书的苦。为了供我读完师范，她走村串户做点小生意，其实就是挨家挨户地托售日常烧的袋装香，一袋挣不到2分钱。妈妈为了能多挣点，不知起了多少天早、贪了多少天黑，不知看了多少次冷脸、赔了多少次笑脸，不知饿了多少回肚子、走了多少回冤枉路。每次从她龟裂的手里接过一沓沓皱巴巴的毛票，心里特别酸楚。今年，我的母亲已经72岁，背明显有些驼；她习惯了面朝黄土背朝天的劳作，无论我怎么劝说，还倔强地在村里蔬菜大棚打着零工.

回家路上，我走着走着眼睛就模糊了……

       （作者单位：江苏省淮安市施河中心小学）