我的外公 

                     文/丁桂云

我的外公家属于淮阴县五里镇北边老香庄村，离街很近。从记事到二十岁，大概四分之一的时光在那里度过的。因为那里有疼爱我们的大姑、二姑、姨妈，都在一个庄子上。外公家的左邻右舍我都很熟，常和他们那里一般大的孩子玩耍。甚至他家房前屋后的每一种树木我都记得一清二楚。特别是房屋西边有棵又粗又高的榆钱树。到了阳春三月绿莹莹的榆钱荚布满整个枝杆，一簇簇重叠在一起。榆钱有拇指甲那么大，圆圆的，中间鼓起，边缘薄薄的，形似铜钱，榆钱树就由此得名吧。到了春末初夏，榆钱荚干枯了，夏风一吹，满树的榆钱发出沙啦啦的声音，听起来非常美妙。每当这时，我都会跑到榆钱树下，捧起飘落下来的榆钱，从指缝间滑落，就像漏沙一样。有时会把滑溜溜的榆钱堆积起来趴在上面，或是打个滚，还能闻到榆钱那种奇特的清香。榆钱一层一层飘落在大树下。风干了的榆钱变成了灰白色，足够我们玩上一阵子，小时候只知道玩耍，却不知道榆钱的很多用处。

外公去世距今已有十多年了。也许是他脾气太好的原因吧，九十三岁高龄安静地离开了这个世界。他个头不高，长方脸，留着稀稀拉拉的短胡子，慈颜善目，说起话来不紧不慢，做起事情有条不絮，非常沉稳，厚道，对每个人都那么和蔼亲善，从不讨人嫌。他经常来我家，邻里乡亲们都很喜欢而且敬重他，看见就叫“老舅爹您来啦”。我的爷爷奶奶在父亲小时候就去世了，我很羡慕别人家有爷爷奶奶，时常问父母人家都有爷爷奶奶，我们家怎么没有？父亲从不吭声，可能他不愿提及过去的伤痛，也可能是我们太小说了也不懂。他不说我们也不敢多问。别人家孩子叫爷爷奶奶我们也跟着叫，讨他们欢心，队里的年纪大的也喜欢我们。不过，庄上的孩子也羡慕我有个好外公，她们的外公我的确没看到来过几回。我的外公农忙时自己家里一忙完，就步行十来里路来了。帮我家忙上个把月，回家还要驮着我，后面跟着哥哥，带到他家过一阵子。哥哥老是在外公屁股后说我:“下来走，还要外公驮，外公你不要驮她，让她下来跑。”外公说我还小呢走不动，哥哥只好不说话了。有一次，我用小刀削山芋吃，母亲说:“南边路上好像你舅爹来啦。”我一激动，把无名指头削掉一块肉，因为外公来，我都高兴得忘记疼了。捏紧指头跑到路上去迎外公。外公一来，包揽我们家一半的活儿，我们可以大胆的出去玩，不用担心父亲田里回来看见一群鸡在吃菜园里的菜、鸭子啜晒场上的粮食而发火。不用帮母亲烧火做饭，不用扫地，一切我们该做的事，外公全都帮我们做了。

春耕季节，父母在地里忙活。外公就会打理家门口的菜园，把一周篱笆有坏洞的地方重新夹好，防止牲畜钻进菜园吃菜。会把摇动的板凳腿加个塞，不然我们吃饭时经常夹到屁股。外公是个老木匠，手艺很精湛，他年轻时家里带了好几个徒弟，就连很低调的父亲都称赞外公手艺很好。

收了麦子，外公同父亲用铁叉，一叉一叉的把麦秆堆成大草垛，备足下半年的柴火。满场上的小麦，外公早摊开，晚堆积。夏天，天气变幻无常，晴好的天空往往突然乌云密布，外公总会提前发觉，等我们回家，他已经堆好盖好麦子。

秋收过后，外公一刻也不闲着，他把玉米秆用斧头剁去根须和稍头，然后一根一根插在菜园四周。再用芦苇秆箍上一圈，我家的菜园很大，这可要费功夫又要有耐心的。外公往往要夹上几天，焕然一新的篱笆看上去特别清爽，整整齐齐，与园子里的各种青色蔬菜配成一幅美丽的图画。

初冬，外公把树枝剁成一段段，堆放整齐留着过年蒸馒头，烤火。

我最喜欢听外公讲故事，外公不识字，其实故事就是他的亲身经历和从前的家事。每天晚饭后缠着他给我们讲过去的事情，他坐在板凳上，我们趴在他腿上出神地听着。外公说解放前五里街上有碉堡，是国民党管辖的区域。那一次，来了解放军队伍碰到外公问:“老乡，五里街在哪？”外公指给他们方向。又问:“那里是不是有碉堡，有几个碉堡？”外公一一告诉他们。他们说:“老乡帮我们带路行吗？”外公看见当兵的又是解放军自然会带路。快到那里时，他们说“老乡你快回去。”外公还没反应过来，耳边“嗖嗖”子弹打过来了，解放军又喊:“老乡快趴下，你等我们一起开枪时就跑回家。”外公说，跑的时候子弹一直在耳边飞，算是命大。我问他当时怕不怕，外公说来不及想，也不知道害怕。

外公给我们讲的最多的是他的弟弟，说起他弟弟外公一个劲地夸，聪明，好学，写得一手好字，上学时就很出众，不声不响为人低调。做了教书先生，刚取了妻子没几天，就和学校另一位老师跟着抗日人士跑了。穿上军装没敢同家里人告别，因为家人知道肯定阻绕，换下来的长布衫叫别人送回家。外公的父母立刻追赶，他早跑得很远了，之后没有了音讯。

解放后，同他一起参军的那位先生回家探亲，离外公家不远，他带来消息，外公的弟弟很有才华，时间不长就从连长排长往上升。在山东一次战斗中和日军拼刺刀，拼到最后肠子都拖出来了。牺牲后埋在山东那边。具体什么地方由于外公不识字也说不清楚。又过了好些年，外公说中央有位姓王的委员找到外公家，那个人曾经是外公弟弟的指导员，问外公他弟弟有没有妻子儿女，还有父母在不在，外公说没有了，那人又问外公有什么要求，外公说没有什么要求。牺牲的战士有千万，有的才十几岁，有的连名子都不知道。还能要求什么。知道自己弟弟的归宿已经安心了。

每次外公来，都要他讲弟弟的故事给我们听，他也不厌其烦地讲，我能感觉到外公非常想念他的弟弟。我们也百听不厌。

外公不在了，家也拆迁归划到镇上去了，外公原来的家消失了，那些年的愉快的往事只好留在了记忆里。

丁桂云，70后，生长在淮阴区，现属渔沟镇。安家苏南。喜爱历史，爱读文学作品，

                  感谢关注淮阴语文！