清悦

Q ing   Yue

文/王玲

五一回老家。

跟四姐聊家常。聊了一会，四姐冷不丁说：“清悦死了！”

好一阵子沉默，我吁一口长气：“死了！”竟有种如释重负的感觉。

那年，清悦18岁。积极响应大队号召，与附近邻村的一批热血青年，投入到一处大坝整修工程中。在这里，她认识了我村的一个青年，并深深地爱上了他，两人很快堕入爱河。那时，自由恋爱还是很少，偏僻的乡村，本就落后，乍然爆出这么一件有趣的事情，而且两人郎才女貌，不知多少人羡慕嫉妒恨。不久，两人携手步入婚礼殿堂。从此，清悦成了我的邻居。

一年后，她的大女儿，麦子出生。女儿的到来，给这个新时代的家庭，增添了太多的欢乐。每天早上，吃过早饭，打发走老公和孩子：一个下地干活，一个上幼儿园。清悦就哼着轻快的曲子，收拾卫生，喂养鸡鸭。待一切做完，就和邻居们坐在一起，有时聊聊家常，有时做做刺绣……生活，安静而美好！

清悦是幸福的！清悦美丽如初！

 

麦子19岁那年，山东各地暴雨连绵，溺水事件频发。麦子也在一次下班途中，被漫上桥的一个浪头击落，从此结束了年轻的生命。

人们都说：唉，才19岁呢，可惜了那孩子！

几年后，我回老家。

中午做饭时，没了酱油。母亲吩咐我打酱油。

“小卖部就在咱家西头。”

我领了女儿走进小卖部。看见一个背驼得很厉害的妇人，呆呆地坐在一张凳子上，空洞的眼神，好像穿越了久远的某个年代……等等，好像，是，清悦？

“清悦？”我试探着唤了一声。

妇人回过头，看了我一会，轻轻一笑：“啥时回来的？”

真是清悦。

买完东西，清悦看着女儿，说：“你的孩子也这么大了？”

“嗯，今年七岁了。”

“我家老二也七岁了。她俩同岁。”

“你家老二呢？”

“也不知跑哪里去疯了。”

简单聊了几句，也没敢多说，就领女儿回家了。

回到家，我问母亲：“清悦这才几年，怎么就老成那样了？背也驼了，拿东西时手也颤颤巍巍的。”

母亲叹口气，说：“唉，自从麦子死后，她大哭了一场，此后再没见她哭过。也从来不提麦子的事情。人们都说她这做妈的心狠，还不如麦子的爸爸，想孩子了，就去买点心、水果之类的，带上几刀烧纸，去麦子坟头哭一场。”

我疑惑：不哭，不提是真的心狠吗？不哭，不提真的好吗？

“也不知咋地，没病没灾的，就老成那样了。四十出头的年纪，看上去就像五十好几的人。人们都说她心狠，好像从来不想麦子。我看是想得太多，哭不出来了。”

 

后来几次回家，看见清悦，那张淡得没有表情的脸，那越来越驼的背，还有那双颤抖的越发厉害的手，我就感觉一种压抑和沉重。下意识就想远离她，那种气场，让人心痛，让人窒息。

后来，清悦就得了老年痴呆，脑子时好时坏。村里的人，已经认不得几个了。

有一次，早上出了家门，傍晚还没回家。麦子爸急得到处找，最后在清悦娘家的一条山道上，看到筋疲力尽的清悦，坐在路边的草丛里，嘴里念着：“我要回家……”

有人说，清悦想她的母亲了，想回家看看。可是走了一天也没找到回妈妈家的路，回自己家的路也忘了……

有时候，清悦在家门口看见初长成的小姑娘，就凑过脸去问：“麦子？”

小姑娘一阵尴尬，抽身就走，清悦就追在后面：“麦子，麦子你回来了？”

“……人们都说她心狠，好像从来不想麦子。我看哪，是想得太多，哭不出来了。”我还没忘记母亲说清悦的那句话。

清悦，你心里想，你心里痛，为什么不说出来？为什么不哭出来？难道这世间，真的有那么一种痛：痛到深处已无痛？

原来这世间，真的有那么一种爱，爱到深处已无声。真的有那么一种痛：痛到深处已不痛！

清悦走了，那样一个安静美丽的女子，为爱妩媚，又为爱，早早枯衰了岁月。

作者简介：王玲，老家胶南，现居烟台。喜欢音乐，喜欢读书；留恋山水，亲近自然。