文/游涛
有道是:自古民以食为天。同样，我所在村子的父老乡亲们，世代土里刨食，对粮食的感情是极深的， 以至于，无意中从父亲那里得知要在自家地里种西瓜，我确实比较意外。
追其源头，我模糊记得，这是刚结婚不久的四婶从娘家带来的“生计”，至于她是如何说服犟牛一样的父亲，一同在南坡口粮田里试种一茬西瓜，我不得而知。 不过，对于我这种逆风都能闻香十里的特级“吃货”来说，暗地里是十分兴奋和憧憬的。毕竟以后吃西瓜，再也不必眼巴巴盼着瓜贩来了 。自家种瓜， 也不用为挑瓜大伤脑筋，瓜熟便可痛快淋漓地吃。想到一堆堆诱人的西瓜，那些日子我做梦都会笑醒！
俗话说“吃瓜容易种瓜难”。当时年幼不可能从真正理解。万事讲究个“早”字，作为经济作物的西瓜自是同理，提前上市更能卖个好价钱。种瓜的准备工作，从冬季冰雪封地之前已早早开始了:为了便于来年瓜秧茁壮生长，按照事先丈量好垄距的位置，得用撅头铁锨刨出一条条一米左右的深沟，把翻起来的泥土晾晒大半个冬天，等过完春节后连同肥料一块填回，这可是一项“旷日持久”费体力的活。
前脚刚跨出正月，所有人要跟着忙活起来。种子发芽率，是很让人很头疼的一件事:冰天雪地，保持好温度和湿度最最关键，往往最难拿捏。湿度还好说，至于温度家里的火炕显然是有些高且不好控制。，这倒也没难住有心的父亲:把浸泡后的西瓜种子用棉纱布层层裹缠在腰间，以自己的体温去捂，发芽率自然是得到了保证。不想这个过程要历时半个多月，一来二去他也落下了腰痛的毛病，这是在我后来才知道的。
等到种子芽渐渐变大，再种进田地里，也同样不能省心。外面气温低，温度依然是重点，当时的办法，就是在瓜地里架起一排排拱形的长条竹片，外面再罩上 一层塑料薄膜，形成一个个拱棚 来增加温度。这一段时间，心始终是悬着的，稍有不慎就可能前功尽弃。如果遇到刮大风，时刻担心塑胶薄膜会不会被风刮起，吹蔫了娇嫩的瓜秧。若晴天光照太足，也要把拱棚的塑料薄膜掀开来通风降温，否则会因温度太高将瓜苗烤焦。
总起来说还好，吃过几次小亏的父亲，会在拱棚里拴上一只温度计，时刻去关注一下，一直也不曾出大差错。 瓜蔓长到一米左右，室外温度也随着时令，完全能满足西瓜的生长，拱棚自然也就撤了。 自然，最忙碌的时刻紧接着也开始了。
西瓜属蔓生植物，除了主蔓从蔓也众多，去除多余丛蔓亦是一场“旷日战”。来自主根的营养毕竟是限，四婶反复叮咛最大限度只能留三条“座瓜”蔓藤，再多就会严重影响西瓜的个头和产量。如果不及时去除去，只顾疯长的瓜蔓哪有“力气”去长成硕大的西瓜！ 所以那段时期每天从头到晚，父亲除去吃饭大都顶着太阳弯腰曲身趴在地里。
烈日下人工授粉时机，决定着瓜能否“坐”住的早晚。自然是“座住”的越早，离主根越近营养就越充足，西瓜就会长得格外大格外甜。后来，耳闻目睹我也洞悉了它们的统一特征:秘密在西瓜上的短短瓜蔓和底部瓜蒂的大小，瓜蔓越是弯曲瓜蒂越小，肯定离根部近。要是直了一些并且瓜蒂看上去相比大一点，保不准就是第一次人工授粉失败后的“二茬瓜”了，与头茬瓜甘甜的“口头”相比还是有很大差别的。
瓜“坐”好了，它日渐膨胀，接下来浇水是瓜熟前一项十分频繁且有规律的事情，除非那些日子里雨水特别充足。然而，瓜农对雨水又是那么爱恨相加。西瓜“疯长”期，自然十分期盼着下雨；到了后来，西瓜成熟前后，内心又对雨水十分忌惮。尤其是在这个时候雨点要是下大一点，就要担心地里马上成熟的西瓜，不知道有多少瓜因为雨水太多到喝“咧了嘴”。
我清楚记得，关于地里被雨水乍裂西瓜的事情，每年都未曾幸免！还有，雨后的西瓜吸饱了雨水，在甜度上往往也大打折扣。 所以我直今买西瓜，还是很在意时机，除去上面说的看瓜蔓和瓜蒂，还要选择太阳连续火热的天气去买，这样西瓜的含糖量相对会比较高。多年以来，我一直依靠这些“小伎俩”，屡试不爽！
再说一点，西瓜地里的野草就像是它的伴侣，向来屡拔不净。我一贯毛手毛脚却成为不用干活的最佳理由。我不是鞋踩了瓜蔓就是脚碰到娇嫩的“瓜妞”，父亲是从来不放心我去干 的，贪玩的心性我更是乐得其所。所以说直到西瓜成熟，我能干的活，是少之又少。
倒是有一件事我力所能及而又十分乐意干，那就是:每逢摘瓜就乐颠颠地跟在父亲身后，从他手里接过刚摘下来的西瓜，顺着地垄抱到地头。虽然当时年龄不大体力堪忧，每次摇摇晃晃只能抱一只，大汗淋漓却也乐此不疲。 等最后一批西瓜卖完，父亲的小本子上，密密麻麻地记录着关于种瓜的一笔笔收支。
种瓜的过程虽然辛苦，一年仔细算下来，还是略略强于种庄家，这也许是他来年接着种下去唯一的动力吧。而我，那时吃瓜的便宜，也是在这之前或者以后再也不曾有过。
只是很可惜，西瓜对重茬要求很苛刻，等到五年之后家里所有地全部被种遍，我吃西瓜的“特权”也从此终止了。想想委实可惜，除去留恋难舍以外，也无可奈何！
作者简介：游涛，青州人。现容身于开发区真情巴士，公交司机一名。闲书只偶读，淡饮一壶茶;片叶目遮山，随心处盛世；骨有三分傲，渐随岁月少;情余一点痴，回首稍太迟！
联系客服
